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Presentacion

Este trabajo, Hablar a las piedras, es un relato sobre la re-
construccién de la ermita de Punta de Vacas, una experiencia
que tuve la suerte de compartir con varios amigos.! Todo ese
proceso de reconstruccién fue puesto en marcha, explicado y
seguido muy de cerca por Silo, que estuvo pendiente de no-
sotros desde que llegamos a Mendoza y quizds antes, puesto
que en su cabeza estaba el proyecto antes de nosotros saber
que ibamos a participar de él.

Fueron tres dias intensos aquellos, en los que pasé, pa-
samos, por distintos momentos internos, primero el triunfo,
luego el fracaso, y por dltimo el de experimentar una mirada
mucho mds alld de esas consideraciones y conectada con un
propésito mucho mds grande. Después de regresar de aquel
viaje tuve una necesidad imperiosa, tenfa que contar lo vivido,
y tenfa que intentar ser lo mas fiel posible a esa experiencia.

Al releerlo descubri que en el relato habia algunas intuicio-
nes o insinuaciones tenidas en Punta de Vacas que a menudo
se olvidan, pero al escribirlas me estaban dando algunas pistas
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que se debian profundizar. Por otro lado tuve que reconocer
que por muy bien descritos que estuvieran los registros de
aquellos dias, estaba relatando un hecho que, aunque para no-
sotros era muy importante, consistia en que unos amigos se
juntaron hicieron un viaje y construyeron una casita de piedras
y al hacerlo les pasaron cosas.

No, eso no me encajaba, para colocarlo en su verdadera
magnitud habia que contextualizar el lugar, el parque Punta de
Vacas, lo que habia sucedido allg, la funcién que tuvo la ermi-
ta, y, como no, a Silo. Asi intenté ampliar el punto de vista del
relato, espacialmente, o sea cémo es el lugar y temporalmen-
te, que habia pasado alli antes. En una narracién paralela que
se introduce en el primer texto, se hallan e integran algunas de
las circunstancias que rodearon la construccién original de la
ermita, la celebracidn del 4 de mayo de 1969, algunas de las
cosas que se decian de Silo, la impresién de los periodistas...,
tampoco lo hice de manera exhaustiva, la intencién solo era
que se comprendiera el significado de la pequefia construc-
cién para gente que no tuviera ese contexto. Asi fui levantan-
do ese segundo piso.

Quedaban las intuiciones o insinuaciones acerca del tema
de las piedras que yo mismo habia escrito y que me llamaban
fuertemente la atencién. Uno era la fuerte sensacién de que
lo que habia sucedido alli hacia tantos afios habia dejado una
huella permanente. Y que esa sefial se emitia y captaba de
maneras diversas. No solo la arenga, también la propia cons-
truccién de la ermita. Todo lo sucedido alli, de alguna manera
seguia pasando delante de nuestras narices. Como si el paisaje
se hubiera cargado de aquellos acontecimientos y haciendo
un adecuado silencio, podia llegar esa sefial.

Esto es algo que creo que todos hemos experimentado en
nuestros parques, en la sala, cémo gente que no tiene mucho
contexto o ninglin contexto capta las emociones, la energia,
que se ha movido en el lugar.



Las referencias a las piedras que han visto pasar tantos
acontecimientos, la traida de las piedras originales de la er-
mita, de manera que irradiaran a otras. Me daba unos pocos
escalofrios el tema, ;como se podria investigar un tema asi?

La idea se me hacia dificil desde muchos angulos, y mi
propia censura era la més dificil de enganar. Pero dejdndome
llevar por una vena més literaria o artistica, si era mas posible,
indagar en las inspiraciones que el contacto con ciertos luga-
res ofrece. En realidad, biogrdficamente siempre he conocido
lugares que me parecieron cargados de energia y a los que
siempre he vuelto porque reconocia mi adhesién al registro
que ellos me producian.

Y ademas, este pasaje de La Mirada Interna es muy reve-
lador:

«La Fuerza fue “proyectada” a otros y también a ob-
jetos particularmente “aptos” para recibirla y con-
servarla. Confio en que no te seré dificil entender la
funcién con que cumplieron ciertos sacramentos en
distintas religiones e, igualmente, el significado de
lugares sagrados y de sacerdotes supuestamente
“cargados” con la Fuerza. Cuando algunos objetos
fueron adorados con fe en los templos y se los rodeé
de ceremonia y rito, seguramente “devolvieron” a
los creyentes la energia acumulada por oracién re-
petida. Es una limitacién al conocimiento del hecho
humano, el que casi siempre se haya visto estas co-
sas por la explicacidn externa segun cultura, espacio,
historia y tradicién, cuando la experiencia interna béa-
sica es un dato esencial para entender todo esto».

Asi que decidi abrir la caja de Pandora. La investigacion
la dirigi por dos vias complementarias. Por un lado las fuen-
tes historiogréficas sobre las piedras como recipientes de lo



sagrado. Enseguida vi que habia un campo vasto, vastisimo
sobre esto. Primero encontré que muchos grandes y famosos
dioses de los cuales al mencionarlos nos imaginamos su re-
presentacion antropomorfizada, habian empezado su carrera
divina como piedras. Os dejo aqui una frase muy lapidaria de
Mircea Eliade sobre las piedras: para la conciencia religiosa ar-
caica, la piedra bruta evocaba la divinidad con mucha mads fuerza
que las esculturas de Praxiteles a sus contempordneos. Sorpren-
dentemente, ademas, esto sucede en muchisimos sitios y en
culturas que no tienen aparentemente puntos en comun.

El estudio historiografico lo combiné con visitas de cam-
po a santuarios de diversos tipos, cuevas, abrigos, délmenes y
templos. Y por dltimo el trabajo en el taller con la produccién
del fuego, y la fusion de metales fueron también muy inspira-
dores. En estos trabajos con las piedras, tan materiales y pre-
cursores de la Disciplina material, experimenté cémo aquellos
humanos se sintieron como dioses suplantando a las leyes de
la naturaleza sometiéndolas a su intencién.
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El estudio no estd terminado, solo son algunas intuiciones
y rastreos bibliograficos que he disfrutado mucho investigan-
do. Pero el relato Hablar a las piedras si, ya era momento de
parar y ponerle un lazo.

Y al final y en el propio sistema de ideacién que lef en al-
gunos textos alquimicos, que también me aventuré por alli, las
piedras son la alegoria de los seres humanos, la materia de la
que venimos. Ahora recuerdo el paso 12 de la disciplina men-
tal, Todo es lo mismo. Todo el universo, ser humano, planta o
mineral, estrella, piedra o animal vibra animado por una misma
intencién evolutiva. A Silo le mandaron a hablar a las piedras,
y las piedras también somos nosotros, piedras sensibles, que
llevamos su huella.
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El 15 de febrero [Silo] retorné al pais, a Punta
de Vacas, donde trabajé activamente para cons-
truir su casa: una habitacién de 3,50 por 3,50 me-
tros, con paredes de piedra de 1,30 metros, techo
de chapas de cinc, con una altura de 2 metros enla
parte alta y apenas 1,20 en la més baja. Alli tiene
una cucheta, dos cajones, una lampara a querose-
ne. La casa, totalmente pintada de blanco, tiene
una pequeiia ventana y una puerta y es facilmente
divisable desde el camino, estd a unos tres kiléme-
tros, que une Mendoza con Santiago. No tiene li-
bros, radio, cuadros.

Por Carlos Castro, enviado especial
«Encuentro en los Andes con el Maestro Silo».
Publicado en 1 de enero de 1969
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Punta de Vacas, enero de 2007

Ajustamos la plancha de zinc que serviria de tejado sobre
las paredes, a la vez que el sol empezaba a ocultarse detrds
de las montanas. Se hace un silencio expectante durante dos
o tres segundos. La plancha aterriza con suavidad, sin forza-
mientos, y corona la pequefia construccién, que queda con-
cluida. Estallamos en gritos de alegria. Saltamos y nos abraza-
mos, incrédulos ante lo que habiamos hecho.

La ermita se alza orgullosa, definitivamente acabada, so-
bre cuatro macizos muros de piedra. Su aspecto es sélido, y
también armoénico. Las piedras se alinean y traban unas con
otras desplegando una gama de colores en distintas combi-
naciones de verdes, grises, blancos y ocres. Las caras mas li-
sas estan dispuestas hacia el exterior, invitando a tocarlas. La
puerta y el ventanuco, encuadrados por listones de madera
comunican el interior y el exterior de la construccién. Desde la
ventana se ve la blanca cumbre del volcdn Tupungato, enmar-
cado como una pintura.

Tocamos sus texturas, la miramos desde todos los angu-
los, escuchamos el susurro del viento entre sus grietas. Era no-
tablemente mejor que lo que habiamos imaginado. Después
de todas las dificultades, dudas y temores, ahi estaba. jQué
bella nos parece! Nos sentimos felices, mirdndola como si fue-
ra una escultura de Miguel Angel.
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Solo falta colocar algunas piedras, lo suficientemente pe-
sadas para sujetar el tejado e impedir que se lo lleven las réfa-
gas de viento. En ese momento, las grandes piedras que tanto
esfuerzo nos habia costado transportar, se volvieron ligeras,
como si la gravedad se hubiera debilitado. Nos sentimos ca-
paces de levantarlas con una sola mano y hacerlas volar sobre
nuestras cabezas hasta posarse con suavidad en el tejado.

Es el tiempo para hacer unas fotografias. Nos colocamos
ordenadamente junto a la ermita, en un par de hileras, unos de
pie, otros sentados, mirando al frente, al lado de la construc-
cién. Mds que una foto parece un cromo. Caras llenas de polvo
adherido a la piel por efecto de las cremas protectoras para el
sol y desgastadas ropas de trabajo extravagantes y coloridas.

Terminada la celebraciéon tenemos que abandonar el lu-
gar. Emprendemos el camino hacia la casa de los cuidadores.
Mientras caminamos por el sendero que rodea el montecillo
donde se ubica el Parque Punta de Vacas, me vuelvo. Una ul-
tima mirada hacia las inmensas montafias que lo rodean. Alli
estan sus guardianes multicolores. La gran montafa purpura,
la de cristal verde, rodeada por la carretera internacional, y de
frente la montana gris que muestra el relieve de un impresio-
nante dragén entre sus piedras, para el que sepa encontrarlo.
Y mas lejos, al final de la larga quebrada, el volcén Tupungato,
el «mirador de las estrellas».

Enseguida llegamos a la casa del cuidador. Alli nos esperan
tres personas, los encargados de las obras del Parque. Después
de saludarlos comenzamos a narrar atropelladamente cémo
habia acabado nuestra tarea. Pero enseguida la charla se inte-
rrumpe por una llamada en el mévil de uno de ellos. Después de
un breve saludo, el director de la obra transmite las novedades:
«Ha quedado muy bien Negro, a tiempo», dijo. Sabemos que
es Silo, que pregunta por la marcha de los trabajos. Uno de
nosotros se pone al aparato y después de un breve intercambio
acuerda un encuentro en Mendoza, en un par de horas.
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Nos lavamos en el grifo que usan los obreros para tomar el
agua para las obras. El tiempo apremia porque la noche esté ya
préxima. Tenemos pocos minutos para despedirnos del lugar,
pero es necesario hacerlo de manera apropiada. En pequefios
grupos tomamos el camino que asciende entre curvas hacia
el monolito, y al llegar nos disponemos en circulo rodeando el
cilindro de 9 metros de altura.

Es un lugar abierto, una pequefia elevacién, cerca de la
carretera internacional. Las grandes montanas de colores for-
man un circulo a nuestro alrededor. La luz es débil y el viento
sopla en réfagas cortas. Estamos de pié, callados y expuestos
al viento y montanas. No sé por qué, tengo la sensacion de que
estamos siendo observados en aquel paraje tan perdido. Poco
a poco hacemos silencio hasta que solo escuchamos el viento.
Los diecisiete amigos de pie, separados entre nosotros a una
distancia aproximada de dos metros, formamos otro circulo,
concéntrico con el que forman las montanas, cuyo centro es
el monolito. En él se ubica el oficiante. Nos mira a todos, nos
percibe, comprueba que las condiciones son buenas. En el que
le parece el momento oportuno abre un libro que lleva en una
mano. Comienza a leer la ceremonia que en aquel librito se
conoce como «Oficio». El sonido de su voz se escucha entre-
cortado y mezclado con el del viento, que impulsa sus palabras
para transportarlas mucho mas lejos, quien sabe a qué lugares.

El Oficio comienza con un corto recorrido por el cuerpo
para aflojar las tensiones externas e internas. Después, en el
interior de cada uno se abre un nuevo silencio, capaz de seguir
las imagenes que propone la ceremonia.

Imagina una esfera transparente y luminosa...

percibirds ondulaciones progresivas y brotardn emociones y
recuerdos positivos...
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Al expandir la esfera, los limites del cuerpo se difuminan
primero y luego desaparecen. La fuerza de aquel lugar circula
por todos y cada uno de los que estamos alli.

... siente la fuerza y su luminosidad interna, déjala que se ma-
nifieste libremente...

Es una fuerza césmica, impersonal y a la vez entrafiable,
sestd dentro o fuera de nosotros? Aquella division que sepa-
ra lo de dentro y lo de fuera ha dejado de existir. La energia
circula y nos une a todos y también con el resto del universo.
Con los ojos cerrados siento la presencia de los demas, aun-
que no de la manera como lo hago habitualmente. Siento su
interior, su adentro, quizas lo que los antiguos definian como
sus almas, hechas por su energia, por sus intenciones, por sus
actos, que vibran en ese momento acompasadas en un mismo
latido.

De energia estan formados los vinculos que nos enlazan,
que han crecido en estos dias. Comprendo que mientras ex-
plordbamos los dngulos y las caras de las piedras para que en-
cajaran unas con otras y las paredes fueran firmes, mientras
transportdbamos las piedras, habiamos sido nosotros los que
encajdbamos, cada uno ofreciendo su mejor aporte al conjun-
to. Nosotros somos también una construccidn, los vinculos
son intangibles, pero tan sélidos como las piedras. La fuerza
circula mds deprisa, y pega en las zonas superiores de mi cuer-
po. Después de unos minutos, la energia se estabiliza y la vi-
bracién se enlentece...

El oficiante vuelve a hablar:

Con esta fuerza que hemos recibido concentremos la mente en
el cumplimiento de aquello que necesitamos realmente.
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Y el pedido se eleva de nuevo, llevado por el viento hacia
las cumbres de las montafias, pidamos paz, fuerza y alegria, para
la tarea de humanizar la Tierra.

Con el pedido el oficiante cerré la ceremonia, y todos le
respondimos, «También para ti paz, fuerza y alegria». Abrimos
entonces los 0jos y escuchamos nuestras propias palabras ex-
trafiamente recortadas por los soplidos del viento, elevandose
y rebotando entre las quebradas. Nos abrazamos con afecto.

Inmediatamente el viento arrecia con toda su fuerza y se
escuchan potentes estruendos en las cumbres. Las montanas
braman y nos invitan a abandonar aquel lugar.

Escuchamos el mensaje. Rapidamente bajamos a los
coches, ya dispuestos para la partida. Nos despedimos con
abrazos de los cuidadores del parque y de nuestro inesperado
ayudante. Cuando empezamos a circular por la carretera en
direccion a Mendoza ya es noche cerrada. En poco tiempo no
se ve mds que los faros de los camiones que suben el puerto,
en direccién al paso fronterizo de Las Cuevas.

Nuestros pequefios coches se embalan en el descenso
empujados por el peso de las cuatro personas que viajan en
cada uno. En la gasolinera de Uspallata nos reunimos de nuevo
para tomar un café rdpido, y después nos separamos nueva-
mente. Quedamos en encontrarnos de nuevo en nuestro hotel
en Mendoza. Mientras conduzco el coche en la oscuridad de la
noche, recuerdo como empezé aquella historia.
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¢Quién es Silo? La pregunta ya tiene respuesta.
Silo es un mendocino de 31 afios, llamado Mario
Luis Rodriguez Cobos, que a comienzo de este afio
abandoné la comodidad de su hogar para refugiar-
se en el paraje conocido como Punta de Vacas, en
plena Cordillera de los Andes, a fin de meditar sin
interferencias extrafas. Antes de partir entregé
su capital, las acciones que tenia en una empre-
sa, a sus compafieros de trabajo. Hoy no es pro-
pietario de nada, salvo de las piedras con que ha
construido su pequefia vivienda cerca del gigante
Aconcagua. Predica la no violencia y en torno de
su pensamiento se han nucleado ochenta mil jéve-
nes de toda América. Clama contra la injusticia, fo-
mentada «por la violencia fisica, econémica, racial

ENCUENTRO EN LOS ANDES
EL “MAESTRO SILO™
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y religiosa». Su enseiianza no es algo terminado ni
quieto. Al contrario, se estd dando hoy. Es sencilla,
popular, sin las complicaciones de las religiones
misteriosas y las grandes filosofias.

Por Carlos Castro, enviado especial

«Encuentro en los Andes con el “Maestro Silo”».
Publicado el 1 de enerode 1969
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El viaje

Alrededor de una larga mesa de madera de una sala char-
labamos animadamente. Hombres y mujeres de distintas eda-
des y condicién social. En la amplia sala ademds de mesas y
sillas habia estanterias donde se amontonaban ordenadamen-
te folletos, carteles, fotografias y diversa parafernalia para las
actividades callejeras. La conversacién giraba sobre las inicia-
tivas que estdbamos desarrollando en aquellos dias mientras
tomabamos un reconfortante café caliente que compensaba
el frio de Madrid en noviembre. Quedaban pocas semanas
para el 21 de diciembre, fecha en que cerrariamos una etapa
importante, la clausura de nuestro Consejo, después de afios
de trabajo conjunto.

La conversacion cambié de tema subitamente. Sobre la
mesa alguien propuso un tema sorprendente: ;Por qué no
aprovechar la ocasidn y celebrar aquel hito con un viaje a Pun-
ta de Vacas?

La propuesta electrizé la reunion. Todos queriamos cono-
cer el mitico lugar donde habia comenzado todo, donde suce-
dieron aquellas exposiciones publicas que fueron para noso-
tros hitos, referencias poderosas, capaces de orientarnos en
nuestra accién y en nuestra vida.

Enseguida nos instalamos en el entusiasmo, las imdgenes
bullian y las voces y ocurrencias se atropellaban unas a otras.
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De vez en cuando alguna voz se hacia escuchar algunos se-
gundos, pero pronto, otras se alzaban por encima de ella y
volvia la algarabia. Una de aquellas voces consiguié que se hi-
ciera el silencio suficiente y se abrié un espacio para que los
demds escuchdramos. Entonces una mujer explicé que habia
sonado algo, hacia pocos dias. Parecia estar relacionado con
aquel viaje. En su suefo apareciamos todos en Punta de Vacas,
adonde habiamos viajado para visitar a Silo y para entregarle
unos aportes. Qué curiosa coincidencia, justo ahora que pro-
yectabamos el viaje, qué suefio mas oportuno.

Decidido el viaje, serfa una peregrinacién, que incluira los
parques de Estudio y Reflexion construidos, La Reja y Manan-
tiales, en Argentina y Chile, y el de Punta de Vacas en construc-
cién. Nos repartimos las tareas: comprar los pasajes, disefiar
itinerarios, reservar hoteles. En pocas semanas tuvimos todo
definido. Primero viajariamos a Buenos Aires, donde participa-
riamos de la Asamblea Anual del Movimiento Humanista. Allf
nos reuniriamos con otros comparieros de consejo y conclui-
das las reuniones nos acercariamos a Punta de Vacas. Si habia
oportunidad, saludariamos a Silo, que andaba ocupado en la
construccién del futuro Parque Punta de Vacas. Desde alli via-
jarfamos a Santiago y Manantiales, en Chile.

Sabfamos que las obras avanzaban, de vez en cuando
llegaban fotografias de los movimientos de tierras previos al
comienzo de la construccién de las edificaciones. El Parque se
sufragaba con los aportes de mucha gente de todos los con-
tinentes y regiones. Poco antes de la partida, el encargado de
recoger aquellos fondos nos pidié que llevdramos a Buenos
Aires.

Pronto llegé la noche de la partida, en los primeros dias
del mes de enero, nos reunimos en el vestibulo de salidas in-
ternacionales del Aeropuerto de Madrid Barajas. Emocionados
y felices ante este viaje. No es que no estuviéramos acostum-
brados a viajar. Al contrario, todos habfamos viajado a lugares
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remotos en los afios que trabajamos en la expansién del Nue-
vo Humanismo a distintos puntos de Asia, Africa o América
Latina. Pero este viaje era diferente, otra cosa. Un regalo que
nos hicimos a nosotros mismos.

Tras 11 horas de vuelo, llegamos a Buenos Aires de madru-
gada. Nos dirigimos a nuestro alojamiento y después de dejar
los bultos y desayunar estdbamos dispuestos a disfrutar del
verano austral, del calor humano y térmico de Buenos Aires.
Aquella misma manana realizamos nuestra primera visita al
Parque de la Reja. Nos interesaba mucho conocer el primero
de los Parques de Estudio y Reflexion, que en adelante iban
a desarrollarse en todas las latitudes el mundo. Habiamos vis-
to fotografias y videos, claro, conociamos bien los elementos
que lo formaban. Pero nunca habiamos estado en uno. A bordo
de los taxis que contratamos para desplazarnos, atravesamos
primero el centro y luego los barrios periféricos del norte de la
capital, hasta salir a la ancha campifia que rodea Buenos Aires
y llegar al municipio de Moreno. Un municipio muy extendido,
de calles anchas y con pequerias casas a los lados, con amplios
patios y muchos arboles. En una de esas calles estd el Parque
la Reja. Al llegar, los coches aparcaron y descendimos de ellos
justo frente al umbral que da acceso al lugar.

La forma del umbral es similar a las entradas de los templos
sintoistas japoneses. Algo muy inesperado en ese paisaje tan
argentino. Traspasamos la curiosa puerta e inmediatamente
sentimos que entrdbamos en un espacio diferente. Comproba-
mos que el umbral delimita dos espacios, un espacio cotidiano
y denso, de donde veniamos, y otro més liviano y luminoso.
Una sensacién de bienestar y de proteccién nos envolvié al en-
trar y empezar a transitar los senderos del Parque. Las tensio-
nes, las expectativas y el ruido interno que arrastrabamos y del
que no éramos conscientes hasta ese momento, se aflojaron
y amortiguaron. El tiempo empez6 a transcurrir con mds len-
titud y el espacio tomé mayor profundidad. Todo se percibia
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con mayor claridad, la luz, el movimiento, hasta nosotros nos
sentiamos diferentes.

Un primer vistazo desde el sendero nos mostré una vision
general del Parque. Habia edificios, construcciones, arbolado,
pero sobre todo habia mucho espacio libre, vacio entre los dis-
tintos elementos. En ese amplio espacio estaban dispuestas
las construcciones y los monumentos, que se unian mediante
pequefios caminos que permitian diferentes recorridos. Tam-
bién habia grandes drboles y mucha vegetacién. La gente que
estaba aquel dia en el Parque se ocupaba en distintas activida-
des en un ambiente tranquilo y alegre.

La primera construccién y mas impresionante es la sala de
meditacién. Su cipula hemisférica destaca por su color blanco
que contrasta con el intenso azul del cielo y el verde de los
arboles y la vegetacion. La clipula estd enmarcada en su base
por un muro cuadrado de ladrillo ocre. A cada lado del cua-
drado hay una entrada rectangular, velada por otro pequefio
muro de ladrillo que, si bien no impide el paso al interior, crea
un espacio de transicion que comunica el interior y el exterior
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de la sala. La planta de la sala es semejante al dibujo de algu-
nos mandalas budistas, pero el pindculo y la bandera naranja
en la parte superior de la sala le dan un aire diferente que sefia-
la una direccién hacia lo alto.

Al mirar aquella ctpula se tiende a representar la esfera
completa. La conciencia, siempre tan solicita, completa la otra
parte de la esfera, imaginando que la otra parte estd enterrada
bajo la tierra. Da la impresién de que si no estuviera esa parte
bajo tierra, atrapada, saldria disparada hacia el cielo, como una
nave espacial dirigida a las estrellas.

Entramos en la sala. Dentro todo es vacio. Las paredes es-
tan pintadas de blanco, sin imdgenes o iconos de ningtn tipo.
La vista resbala por ellas buscando indtilmente alguna esquina
o vértice. Pero no hay ninguno. Solo unos discretos bancos
corridos en filas que se amoldan a la curva de las paredes. Poca
cosa para aquel espacio vacio. Sin embargo, no es un espacio
donde uno se sienta pequerio, o insignificante. El didmetro de
la sala es de 12 metros. Amplio, pero de dimensiones huma-
nas, sin la grandiosidad ni la ampulosidad de otros espacios
que aparentemente cumplen la misma funcién.

Al comentar estas primeras impresiones percibimos que
nuestras voces rebotan en las paredes de la esfera creando
ecos. Los efectos se multiplicaban cuando una persona se co-
loca en el centro de la sala y vocaliza alguna palabra. El sonido
desde este emplazamiento, situado a la misma distancia de to-
das las paredes rebota desde todos los puntos hacia el centro
y la voz se escucha amplificada. Se experimenta un curioso so-
bresalto al hacer la prueba. La conciencia sabe que la voz sale
de la garganta, se modula en la boca y se dirige hacia fuera del
cuerpo en la direccién hacia donde proyectamos el aire. Pero el
oido registra que el sonido viene de otras partes, como si otro
hablara con nuestra voz.

Tras los juegos y experimentos, nos sentamos en los ban-
cos. Poco a poco las voces callaron y se hizo un denso silencio.
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El lugar invita a recogerse y a profundizar en uno mismo. Una
reconfortante sensacién de proteccién y paz generada por la
accién de la forma de la esfera, que envuelve amablemente al
que penetra en ella. Permanecimos en ese estado unos minu-
tos. Cada uno se tom¢ el tiempo que quiso para disfrutar el
momento y luego nos reagrupamos de nuevo en el exterior.

El paseo continué durante un par de horas por el resto de
las construcciones, la sala multiusos, la fuente, el monolito, los
caminos. Era facil llegar al Parque, estar alli, encontrar amigos,
hacer nuevas relaciones, conversar y prolongar el tiempo tu
estancia alli. Fue mas dificil abandonarlo y retornar a la vida
densa.
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Mendoza, un dia de abril de 1969

El general, sentado en su despacho, hablaba
con tono marcial a los dos jévenes que se habian
presentado para pedir permiso para organizar un
acto. En plena dictadura militar en Argentina aque-
llo era una osadia. El general les informé que esta-
ba prohibido absolutamente por decreto cualquier
tipo de acto publico. Todas las reuniones estaban
prohibidas en la ciudad. Entonces, los jévenes, que
se habfan mantenido en silencio, argumentaron:

—No, no, pero es una reunién que serd en la
montana. —El general se sorprendié, —;Dénde?,
pregunté. —A 170 km de aca. —;Y qué van a hacer?
¢Van a hablar ahi? —Si, pero es una reunién en la
montaia. El general les mir6 de nuevo y evalué el
peligro que podian tener un grupo de locos reu-
nidos en un lugar de la cordillera. Y volvié a pre-
guntarles: —;Y qué lugar es ese? —Punta de Vacas.
—;Punta de Vacas?, al general le parecié que debia
ser un lugar perdido en la cordillera, de dificil ac-
ceso.;Qué van a hacer alla? pregunté. Los jévenes
insistieron en su argumento: —Vamos a reunirnos
y hablar entre amigos, ahi no puede estar prohibi-
da la reunién. El general les miré de nuevo, defini-
tivamente convencido de que aquella reunién no
entrafiaba ninguna amenaza para el orden, y casi
despectivamente les despaché: —Y bueno, si quie-
ren hablarle, hablenle a las piedras.
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¢Hablar a las piedras? Qué extrana suena la frase, pero qué su-
gerente. Afios después de vivir aquellos momentos decidi investigar
acerca de esta frase. Me propuse investigar sobre la relacion de las
piedras con lo Sagrado y los significados que las rodeaban.

Mis primeros descubrimientos fueron alentadores: cito aqui a
Tito Livio en su Historia de Roma.

Una vez que llegé el barco a la entrada de rio Tiber, echén-
dose a la mar en una nave tal como se le habia mandado, recibié
de manos de los sacerdotes a la diosa y la llevé a tierra. ... El pue-
blo, en nutrida concurrencia, llevé al Palatino presentes para la
diosa, y se celebraron un lectisternio y unos juegos que fueron
llamados Megalesios.?

La Diosa a la que se refiere Tito Livio era la Magna Mater Cibe-
les, también conocida como Kybele o Kubele, la gran diosa de Orien-
te. Era el afio 204 a.n.e. y agolpados en Ostia, miles de romanos es-
peraban con fervor su llegada. Una nave la transportaba desde su
antiguo templo en Pessinonte, en Anatolia. Las matronas romanas
recibieron a la Diosa y se fueron turnando para transportarla hasta
entronizarla en el Templo de la Victoria, en el lugar mds sagrado de
Roma. La Sibila habia profetizado que solo su poder podria cambiar
la suerte de la Repuiblica, amenazada por las malas cosechas y por
el caudillo cartaginés Anibal. La venida de la Diosa habia sido ben-
decida por el Oraculo de Delfos y por el Rey de Pérgamo. No podria
haber mejores augurios.

Ella era la mds antigua divinidad, la que moraba en el Monte
Ida de Creta y que alumbré a Zeus, que sentada en su trono era
flanqueada por dos leopardos en Catal Huyuk. Sefiora de cuevas
'y montafias, del cielo y la tierra, madre de hombres y dioses, cuyo
culto se remonta al Neolitico antiguo.

2 Historia de Roma. Tito Livio.
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Moneda romana de la época de
Augusto con la imagen de la diosa
y un bucraneo de ciervo

No sabemos si fue por la intervencion de Cibeles, pero al afio
siguiente Anibal fue vencido y la cosecha fue excelente. Y con la pie-
dra negra se instalé en Roma una nueva religion, de origen asidtico
y rituales mistéricos.

Seguramente, dicen los astutos historiadores, no fue casual
que se introdujera el culto a Cibeles en el momento en que Roma
planea expandirse a Oriente y Occidente. El culto reforzaba el vin-
culo romano con la zona de la Troade, de donde Eneas habia venido
para fundar la ciudad. Se asienta un nuevo mito y un nuevo relato
en Roma, en el que el Imperio se apoyard para su expansion. Y todo
gracias a la divina piedra negra.

Pero aunque Cibeles llegé a Roma desde Frigia, sus origenes
son mucho mds antiguos, «en su proceso de gestacion se percibe
claramente la asimilacion del antiquisimo culto asidnico, de raices
neoliticas, de una gran diosa madre emparejada con un dios de la
vegetacion, presente, desde el Ul milenio a.n.e., en los yacimientos
anatdlicos de Catal Huyuk y Hacilar».?

La tradicion la consideraba nacida de una roca junto a un ma-
nantial de agua, y «el nombre de Cibeles se asocié siempre al de una
alta montafia. Del monte Kybéo o Kybélo, recibié su nombre mas

3 Lagénesis de los dioses frigios: Cibeles y Atlis. Pilar Gonzélez Serrano
Univ. Complutense.
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conocido (o a la inversa), pero ademds se dejaria llamar Agdistis,
Idaea, Dindydeme, Berecyntia, Sipylene, etc., nombres todos ellos
derivados de los montes en los que se le rendia culto.*

Vaya con la piedra...

4 La investigacion de Pilar Gonzdlez es muy reveladora: «El nombre de
Kybéle en griego; Cybele en latin fue el nombre mas frecuente de cuan-
tos recibié la diosa, sobre todo desde su llegada a Grecia. Sin embargo,
el mds antiguo parece haber sido el de Kubile (Matar Kubile) con el que
se la cita en una de las mds arcaicas inscripciones frigias y, también el
de cédmo era llamada en Lidia, nombre fonéticamente semejante al de
Kupapa o Kubaba, vocablo de raiz anatdlica con el que se la cita en las
fuentes escritas en cuneiforme y lengua hitita. Las raices Kyb y Kymb,
en griego, hacen alusién a algo céncavo o redondeado: monte, seno,
gruta, quilla de barco, voltereta, etc. Y atin pervive en el griego moder-
no en vocablos tan significativos como son gobernar y gobierno, lo que
da idea de la importancia de quien fue la regidora de los destinos de
hombres, animales y plantas». Idem.
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Un par de dias después, en una de aquellas tardes en las
que participdbamos de una reunién en el parque de La Reja,
recibimos una inesperada noticia. Alguien nos comunicé que
Silo nos esperaba en Mendoza para llevar a cabo un encargo
muy particular: reconstruir la ermita de Punta de Vacas. La ca-
sita de piedras que originalmente construyé Silo y donde se
retiré para estudiar y reflexionar antes de su primera interven-
cién publica. Alli escribié su primer libro, La Mirada Interna.

Uno de los arquitectos del Parque Punta de Vacas acaba-
ba de incorporarse a la reunién recién llegado de alli, él confir-
mé la noticia. Aquella casita, habia sido destruida y sus piedras
esparcidas por los miembros de la gendarmeria en la represion
posterior a la primera intervencion publica. Y la intencién de
Silo, seguin nos conté el arquitecto, era reconstruirla dentro de
los limites del futuro parque Punta de Vacas, utilizando algu-
nas de las piedras originales. ;Pero a qué se debia esto?, ;qué
sabfamos nosotros de reconstruir ermitas? Pero el hombre
nos tranquilizé y nos aseguré que estaria con nosotros. Todo
estaba disefiado y preparado para que nos fuera sencillo. Las
piedras, incluidas algunas de las originales de la primera cons-
truccion, que otros amigos habian transportado al segundo
emplazamiento, nos esperaban.

Aquella noticia lo cambiaba todo, teniamos previsto con-
tinuar unos dias mas en Buenos Aires, pero ahora teniamos
otra prioridad. Cambiamos los pasajes para volar a Mendoza lo
antes posible. Y al dia siguiente, a media tarde abandonamos
Buenos Aires en direccién a Mendoza.

El vuelo entre Buenos Aires y Mendoza es corto, apenas
una hora. El dia era muy despejado y enseguida divisamos
Mendoza desde el avién, en medio de una gran llanura que
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alterna cultivos de vid y frutales con zonas completamente &ri-
das. Al fondo del paisaje se veia la gran cadena montafiosa de
los Andes. Alli, entre aquellas cumbres estaba nuestro destino.

Después de aterrizar y recoger los equipajes nos encami-
namos hacia el vestibulo del aeropuerto de El Plumerillo. Las
puertas automdticas del vestibulo se abrieron y al primer vis-
tazo encontramos a Silo aguardando nuestra llegada. Estaba
solo, de pié, sonriente, vestido con ropa de verano oscura. Nos
saludé a cada uno ceremoniosamente y enseguida empez6 a
ocuparse de los detalles practicos de nuestro viaje. Pregunté
por nuestro alojamiento, y si habiamos previsto el tema del
transporte mientras estuviéramos por alli. Nos recomendé el
tipo de vehiculo que més nos convenia y nos acompané a al-
quilar los coches que necesitdbamos en una de las agencias
del aeropuerto. Resueltos estos temas nos invitd a cenar en su
casa después de acompaiiarnos a dejar los equipajes en nues-
tro hotel.

Era ya de noche cuando llegamos a su casa, una casa en
un pueblecito cercano a la ciudad, llamado Chacras de Coria.
Entramos por un portén a un patio no muy grande donde ha-
bia dos pequerias casas. De una de ellas salié Ana Luisa, su
pareja, que nos saludé y dio la bienvenida. De alli sacaron al-
gunas mesas Y sillas que dispusimos entre todos como una
mesa corrida donde pudimos acomodarnos todos para cenar.
La célida acogida, la temperatura agradable y el ambiente
familiar hicieron sentirnos muy a gusto, y en cinco minutos
llegé la cena, pizzas y empanadas, todo delicioso. Entre bo-
cado y bocado, nuestro anfitrién nos amenizé con divertidas
anécdotas de cuando hizo su primera exposicién publica en
1969. Entre risas, nos conté que cuando los gendarmes qui-
sieron detenerlo después de aquella intervencién, bloquearon
la carretera en los dos sentidos, pero no tuvieron en cuenta el
tren, y él, tranquilamente, se fue caminando hasta la estacién
a esperar al primer tren que pasara y asi pudo librarse de ser
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detenido. Muchos afos después, pasada la represion, todavia
uno de aquellos gendarmes no entendia cémo habia podido
escapar y le pregunté cémo fue posible.

En la actualidad la tnica forma de acceso a la zona es |a
carretera internacional Mendoza-Santiago, pero existe todavia
la via de tren que discurre casi paralela a la carretera y que en
1969 estaba activa y tenia una pequefia estacin en Punta de
Vacas.

Después de la cena nos tocé a nosotros relatar el suefio
que parecia haber sido una premonicién del momento que
estdbamos viviendo. Silo pregunté algunos detalles sobre el
sueno, ;y en el suefo, alguien le entregaba el aporte de todos
o cada uno hacia entrega del que llevaba? La protagonista del
suefio le respondié que cada uno le entregaba una parte. En-
tonces propuso que lo hiciéramos asi. Cada uno se fue levan-
tando de su silla y dejé el sobre con el aporte que transportaba
en la mesa justo delante de donde é| estaba. Asi sucedié hasta
17 veces, —Muy bien, ;y era asi entonces? —Si, Negro, respon-
dié la sofiadora— solo falta un detalle: en el suefio ti me dabas
un abrazo. Silo se levanté de la silla, se acercé a ella y se dieron
un célido abrazo. Todos nos reimos con ganas, porque, en to-
das las veces que nos habia narrado el suerfio, que habian sido
varias, no habia dicho nada de ese detalle.

Sobre la construccién de la ermita no nos dio muchos
detalles, solo que tenfamos todo preparado para empezar.
Algunos amigos se habian ocupado de dibujar en el suelo
el perimetro de la futura construccién para que supiéramos
las dimensiones y el emplazamiento exacto. También habian
transportado hasta ese lugar algunas de las piedras de la er-
mita original y estaban mezcladas con las demds, de manera
que las piedras originales irradiaran a las nuevas y se cargaran
con su energia.
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Un dia, mientras conversaba con uno de los amigos que es-
tuvieron en la cena, me hizo ver este detalle de que unas piedras
cargaran a otras. Un tema al que yo no habia considerado en serio.
Recordé este parrafo de La mirada interna que podria aplicarse en
este caso.

La Fuerza fue “proyectada” a otros y también a ob-
jetos particularmente “aptos” para recibirla y con-
servarla. Confio en que no te serd dificil entender
la funcién con que cumplieron ciertos sacramentos
en distintas religiones e, igualmente, el significado
de lugares sagrados y de sacerdotes supuestamente
“cargados” con la Fuerza. Cuando algunos objetos
fueron adorados con fe en los templos y se los rodeé
de ceremonia y rito, seguramente “devolvieron” a
los creyentes la energia acumulada por oracién re-
petida. Es una limitacién al conocimiento del hecho
humano, el que casi siempre se haya visto estas co-
sas por la explicacion externa segun cultura, espacio,
historia y tradicién, cuando la experiencia interna béa-
sica es un dato esencial para entender todo esto.’

¢Entonces las piedras serian receptoras de energia o de la
fuerza? ;Como sera esto posible? La geologa, la fisica y la quimica
describen sus propiedades, su estructura y génesis, o su utilidad.
Pero hunden sus raices mds profundas en las practicas de los alqui-
mistas, que consideraban que las piedras son seres vivos y en evo-
lucién, que intentaban acelerar hasta llegar a la piedra filosofal.

5 La mirada interna. Silo
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Visitando el Museo Geominero de Madrid y contemplando fa-
bulosas geodas y extrafias formaciones minerales que asemejan a
naturalezas vegetales en crecimiento entendi algo esta creencia, a
pesar de mi formacion aristotélica y su clasificacion del universo en
compartimentos estancos: mineral, vegetal y animal.

Si pudiéramos retroceder en el tiempo y eliminar todo lo que
sabemos de las piedras, ;Que significarian para nosotros? ;Qué
sentirian aquellos hombres y mujeres en las épocas prehistéricas?

Hice un intento. Camino por un valle lleno de vegetacion, los
pies buscan un asiento sequro entre los matorrales y las hierbas, no
sé bien de que estd formado el suelo debajo de mi, a veces blando y
otras mds duro, a veces htimedo y otras seco. Encuentro un lugar
donde aflora a la superficie una masa rocosa. Me acerco y me coloco
encima de ella. Puedo sentarme cémodamente. La radiacion solar la
ha calentado y mi cuerpo recibe con agrado el aporte térmico. Siento
su dureza, su solidez, su textura. Mi cuerpo al contacto con la piedra
parece integrar alguna de sus caracteristicas_y se siente mds sequro.

Me pongo de pie sobre la masa rocosa y observo el paisaje, con
una sensacion de dominio que antes de estar sobre ella no tenia. Su
resistencia y sequridad me la transmite el tacto de mis piesy las ma-
nos, pero también la experimento a través de la vista, de su color,
de su forma. Siento esa fortaleza afuera pero también adentro de
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mi. Incluso empiezo a sentir que no quiero moverme, mi cuerpo se
va haciendo un poco hieratico.

Pero hay algo mds, también siento en la roca algo amenaza-
dor. Si resbalo y me caigo el impacto podria dafiarme, mis mdsculos
y huesos son blandos y sus aristas los traspasarian. Sin embargo, a
pesar de esa latente amenaza, en conjunto la sensacion que trans-
miten me gusta. ;Quién no se ha subido a una piedra y no ha lanza-
do un grito al sentirse el rey de la colina?

Inmutabilidad, invulnerabilidad, eternidad, permanencia, soli-
dez. Las piedras parecen pertenecer a otro mundo, el ciclo temporal
al que nos referimos los humanos y los seres vivos en general es
demasiado corto para ellas. Nada cambia en el reino mineral en el
fugaz transcurso de una vida humana ni en la de varias generacio-
nes. En un mundo cambiante, donde se suceden las estaciones y los
ciclos en constante movimiento, el nacimiento y la muerte, las pie-
dras muestran una naturaleza que no cambia al ritmo de los demds
fenémenos. Las piedras son.

Pero ademds las piedras tienen otra caracteristica muy impor-
tante. Son capaces de acumular gran cantidad de calor y por tanto
de energia. He sentido esa propiedad al contacto con la piedra que se
ha calentado con el sol y libera lentamente calor. Esa capacidad fue
observada y utilizada por nuestros ancestros, para calentar el agua
o la comida, o combatir el frio para trabajar la madera o el hueso. Y
ademds las piedras tenian fuego adentro, si se sabia cémo sacarlo.

Esa propiedad jugé su papel en la produccién del fuego. Y
sabemos que la produccion del fuego supuso una experiencia que
cambié la conciencia humana de manera determinante. Asi nacie-
ron las piedras de fuego, capaces de generar la chispa necesaria
para la produccion, y en los mitos, se sefiala con la obtencién del
fuego un nuevo periodo que lo diferencia de la oscuridad anterior.

Mantenerlo vivo era la tarea de mayor responsabilidad de la
que dependia la supervivencia del clan o de la tribu. La observa-
cion del fuego, sus fases, la manera de alimentarlo, la reaccion de
los distintos materiales al contacto con él, fue materia de estudio
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durante cientos de miles de afios. Hasta que comprendieron que el
fuego estaba también dentro de la madera_y de algunas piedras, y
aprendieron a producirlo. Parece bastante probable que el fuego
fuera elemento central de la espiritualidad del Paleolitico, y las pie-
dras que lo tenian dentro participaran de su importancia.

Si conseguimos una piedra de silex y otra de pirita, un poco
de yesca y comenzamos a golpearlas y perseveramos en el intento,
podemos recrear esa experiencia de la produccion de fuego. Es po-
sible que aspiremos mucho humo del hongo yesquero o del hinojo
que elijamos para proteger la chispa y alentarla, y veamos como las
chispas calientes descienden lentamente describiendo inverosimiles
vuelos hasta aterrizar en la aterciopelada superficie. Puede que
veamos con mucho juibilo que la chispa prende en alguno de los peli-
llos vegetales y entonces, con delicados soplidos la brasa respira, y
crece y mengua al ritmo de un latido. Una vez que la brasa se hace
fuerte la acercamos a la paja seca que hemos preparado y el humo
que anuncia la llama empezara a elevarse. Soplamos y soplamos
_ya con mds fuerza y de pronto se produce la explosion. El fuego ha
nacido, como un ser vivo al que hay que alimentar y cuidar.

Parece bastante probable que el fuego fuera el elemento cen-
tral de la espiritualidad del Paleolitico, y las piedras que lo tenian
dentro participarian de esta propiedad. La piedra con la que hiciste
la chispa queda impregnada de ese nacimiento y la relacion con ella
se hace especial, es el bien mads preciado, asociada como estd a ese
hecho extraordinario. Son las piedras de fuego.

La primera vez que pude encender la yesca con la chispa ex-
traida de la pirita me senti como un dios. Me dolian los brazos des-
pués de un par de horas de chocar las piedras y habia aspirado el
humo del hongo de manera que no me quitaba el olor del olfato.
Fui a dormir exhausto pero contentisimo, feliz de haber conseguido
reproducir el hito prehistérico mds determinante. Al cerrar los ojos
solo veta aquellas chispas divinas que caian de lo alto y describian
extrarias elipses dentro de mi cabeza, curioso, venian de lo alto...

42



Continuamos un rato conversando sobre los detalles de
la construccién; preguntamos por la altura de las paredes, y
nos dijo que los muros debian ser de dos alturas distintas por
el desnivel del terreno. La mds baja la que daba a la ladera, de
160 cm, y la més alta, la que daba al valle, de 180 cm. Nos pro-
puso como referencia las alturas de dos de nosotros, que mds
o menos median lo que deberian medir las paredes. Luego nos
advirtié que la clave para que los muros tuvieran solidez y no
se derrumbaran consistia en buscar las piedras que encajaran
entre si, en encontrar el punto en que calzan bien unas con
otras.

Después la conversacion se centr6 en las Jornadas que se
celebrarian en mayo de ese afo. En esa fecha el Parque tendria
que estar preparado para acoger a miles de personas de todas
las partes del mundo. En apenas cinco meses deberian estar lis-
tas todas las construcciones, los saneamientos, las instalacio-
nes eléctricas, los caminos, y un sinfin de detalles. Era un gran
reto, al que se afadia la incertidumbre por la climatologia. En
mayo es ya casi el invierno por estas latitudes, y en el Parque, a
casi tres mil metros de altura, podria nevar y quedar su acceso
cerrado. Las Jornadas, de tres dias de duracién, iban a tener un
titulo y un contenido relacionado con la inspiracién y la espi-
ritualidad y constituirian la inauguracién del Parque Punta de
Vacas. Insistié mucho en varios puntos. El primero era el de dar
a las Jornadas un cardcter netamente espiritual, y subrayarlo
publicamente. Esto chocaba con el escepticismo y pragmatis-
mo de los medios y de los bienpensantes oficiales. Lo llevaba
hasta sus tltimas consecuencias cuando argumentaba que si
aparecian opiniones que desalentaran a la participacion serfa
una ventaja, porque nos ahorrariamos la participacién de viejas
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atemorizadas. El otro punto era la incertidumbre respecto a la
climatologia y la logistica durante las Jornadas. Entraba dentro
de lo probable una nevada que incomunicara el Parque y po-
dria ser imposible su acceso. También podria sobrepasarse el
ntimero de plazas en los hostales y hoteles de los alrededores.
No estdbamos en condiciones de asegurar a la gente un alo-
jamiento y una climatologia aceptables. Nos parecié que mds
que animar a la participacién en las Jornadas, esos dos puntos
eran resistencias que la hactan mds dificil. Cuando una de las
viajeras le replicé que siempre que él habia organizado algin
acto publico en Punta de Vacas habia acompanado el buen
tiempo, se puso muy serio. —No lo pienses asi. Hemos tenido
suerte en tres ocasiones, pero no significa que siempre van a
darse esas condiciones—. Quedd muy claro que el que quisiera
participar de las Jornadas lo haria asumiendo todos los riesgos.
La conversacion se cerré con esas consideraciones. Ha-
bia sido una cena magnifica, atendida hasta el dltimo detalle
por un exquisito anfitrién. Nos levantamos, nos despedimos
de Ana Luisa y atravesamos el jardin y la puerta de la casa en
direccién a nuestros coches. Silo nos acompaiié. Ya instalados
en nuestros coches y con los motores en marcha vimos que
nos hablaba nuevamente. Abrimos las ventanas de los coches
para escucharlo. Incliné la cabeza, se acercé a la ventanilla y
nos preguntd si nos apetecia un helado para cerrar la cena.
Claro que si, nos apetecia, y mas en su compafia. Le se-
guimos de nuevo en los coches hasta una heladeria en el cen-
tro de Chacras de Coria. Al llegar nos sentamos en una amplia
terraza desde donde se podian ver las luces de las casitas en
la cordillera. Seguimos la conversacién un rato mds. Luego nos
despedimos de nuevo, esta vez definitivamente, citdndonos
temprano, al dia siguiente, para viajar al mitico lugar.
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Narracion de los acontecimientos sucedidos en
Punta de Vacas un dia de abril de 1969

Ese dia (15 dias antes del 4 de mayo de 1969)
yo estaba muy tranquilo alla arriba (en la ermita).
Era temprano, iba saliendo el sol. Miré hacia abajo,
hacia el rio y vi unos puntitos, muchos puntitos. Y
después, que los puntitos se mueven. No eran zo-
rros. Y conté, 72 puntitos. 72 puntitos. Y cuando ya
estaban cerca vi que venian con ametralladoras. Si,
asi fue la cosa... 72 puntitos con ametralladoras...

Al llegar a la ermita el jefe de ellos me dijo —Bue-
nos dias. —Buenos dias, le respondo, y él continda,
arriba las manos, tiene que acompaiiarnos. —;Cémo
que tiene que acompafarnos? —Tiene que acompa-
fiarnos. Bueno, y para colmo de males porque uno
intuye que va a haber problemas, no es que uno sea
un provocador, pero mas o menos, dije —un mo-
mentito, y saqué un papel de la mochila. —Este es el
titulo de propiedad. Y era. Porque habia un viejo que
era duefio de 20000 hectareas detras del rio. Eso
viene de la época de los espaiioles que van pasan-
do los titulos de propiedad de los bisabuelos a los
abuelos, a los hijos, a los nietos. Y supimos que ese
sefior tenia ese lugar y le dijimos: Alquilenos este
lugarcito de 100 metros por 100 metros. Y al viejo le
hizo tanta gracia y demas, que dijo: —Bueno, bueno,
denme unas monedas. Era un alquiler por 99 afios.
99 afios. Un alquiler simbélico. Total ese viejo tenia
20000 hectareas. Le hizo gracia. —;Para qué quiere
eso?, me preguntd. —Para ir ahi a hacer una casita.
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—No, ustedes pueden ir cuando quieran, hagan lo
que quieran. —Bueno, pero tiene que firmarnos una
cosa. Tenemos que tener constancia de que nos lo
ha alquilado. El tipo era muy gracioso. Tenia muchas
cosas y no le daba importancia a este terreno, asi
que insistimos: No, no, no, no. Necesitamos hacer
una escritura, un contrato de alquiler. —Bueno, un
contrato de alquiler. ;Qué me van a pagar por eso?
—No importa. Si el asunto es tener el contrato de
alquiler. —Bueno, traqiganme unas monedas. Enton-
ces, le pusimos las monedas en esa cosita de ma-
dera. Se la llevamos. El viejo firmé el contrato de
alquiler. Y yo tenia el contrato de alquiler. Hice 10
copias. Pensaba que iba a haber lio. Cuando llegaron
esos gendarmes, —Buen dia, arriba las manos, les
dije: —Un momentito. Abri la mochila y les mostré
el contrato: —Estan en propiedad privada. A seme-
jantes monstruos. —jPropiedad privada!, dijeron.
—Arriba las manos. Vaya. jPropiedad privada!. Pero
yo cumplia siempre las formas. Uno es obediente.
Entonces uno cumple las formas. Y ellos hacen de-
sastres. El que cumple es uno. No nos importa, no.
Asi estan las cosas.

Asi que empezamos a bajar. Los 72 y uno. Cru-
zamos el rio. Habia poca agua por ese lugar y llega-
mos del otro lado del rio, donde ya hay caminos a
Punta de Vacas. Y ahi estaban estacionados los ca-
miones y las motos de ellos. La situacién fue muy
ridicula. Un camién, el primer camién, lleno de
gendarmes. Motos de gendarmes adelante, motos
atras y en el segundo camién, yo solo. Es que no se
puede creer. El lugar, son cosas del lugar, la falta de
oxigeno... Entonces estaba el que manejaba, el que
acompaiiaba, el acompafante del que manejaba,
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dos gendarmes y la caja del camién vacia. Iba yo. Y
los otros llenos de gendarmes con ametralladoras
y cosas adelante. Y ahi ibamos en procesién hasta
gendarmeria que es el lugar, la cueva de ellos, pa-
sando por el pueblo de Punta de Vacas. Todos los
viejos del pueblo habian salido a ver el espectdculo
y yo iba saludando desde la parte de atras del ca-
mién y los veia, de este lado gente, de este otro
lado més gente. Y los viejos miraban. Muy bien. Lle-
gamos a gendarmeria. Bajan ellos de los camiones.
—Baje. Bajo. —Siéntese. Me siento. Rodeado. Se po-
drian haber matado entre ellos. —Espere ahi. Y bue-
no. No me queda otra. Como a la media hora que
estaba ahi, con todos alrededor, viene uno cami-
nando marcialmente toc, toc, toc. —El comandante
lo espera. —Bueno, dije. Me pusieron unos delante y
otros atras y yo en el medio caminando a ver al co-
mandante. —Sefior comandante traemos al delin-
cuente. —Si. Muy bien, retirense. Una mesa larga.
Al otro lado de la mesa el comandante. Bondado-
so ancianito. —Mucho gusto en conocerle, quisie-
ra que me hiciera el honor de almorzar conmigo.
—iiiNo!!!, ;Quiere almorzar?, almuerzo. ;Quieren
que baje?, bajo. ;Quieren que suba?, subo. Lo que
me pidan. ;Cémo no? Y ahi estdbamos, él en una
punta de la mesa, yo en la otra. Entonces vienen
los esbirros sirviendo comida y empieza la comi-
da. El y yo. El comia all y yo aca. El no decia nada.
Yo no decia nada. Obediente. Siempre obediente.
Pasaba un plato, pasaba otro plato. Pusieron unas
frutas. Todo bien. Y asi iba terminando este asun-
to. Y no pasaba nada. Asi que de pronto tiré los cu-
biertos sobre los platos. Habia pasado el tiempo y
él no encontraba palabras para hablar del asunto y
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se decidi6 a tirarse al agua fria. —Bueno, dijo. —Bue-
no, respondi yo. Uno siempre obedece. Y entonces
empezé la parte mas surrealista de esta historia.
El sefior comandante dijo: —He sabido, he sabido,
me he enterado, he sabido que va a haber un acto
acd, una reunién. Bien, muy bien. ;Y cudnta gente
va a venir? —Y seran 50 personas, 100 personas le
respondi. —No, no, no, no. La informacioén que te-
nemos es que van a venir 80000 personas. Yo dije:
—;cémo van a venir...? Pero él me interrumpid. —Si,
van a venir 80000 el problema es éste, si vienen
80000 personas voy a tener que detenerlos. Y cla-
ro, no puede haber reuniones, si estan gobernan-
do los militares, reuniones no. —;Pero cémo van
a venir 80.000? —Si vienen 80000 voy a tener que
detenerlos. Y silos detengo ;qué les doy de comer?
¢qué les doy de comer? El hombre deliraba y daba
vueltas repitiendo: —;pero qué les doy de comer?
Asi que finalmente le tranquilicé: —No se preocupe
comandante. No va a haber problemas. Seremos
50 personas. Asi fue en realidad, no llegaron a 200
personas. No hubo 80000. Pero ellos si que llena-
ron los caminos de nidos de ametralladoras. Cor-
taron el paso a Chile. Que no llegara gente de alla.
Que no llegara gente de Mendoza. Era muy raro
todo. Muy loco, muy loco. Muy novelesco todo,
de ciencia ficcién. Raro. —Si los detengo ;qué les
doy de comer? Asi que andaba hecho un oso dan-
do vueltas ahi, metido en su espiral mental. —;Qué
les doy de comer? —Bueno, usted verd comandante
qué hace. Yo el 4 de mayo voy a estar ahi. —Tendre-
mos que tomar medidas. Pero se fue aplacando. —
He tenido un gran honor en almorzar con usted.
—Muy bien, comandante. Nos saludamos. —Mucho
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gusto comandante. Entonces sali. Ni tuvieron la
delicadeza de llevarme en camion luego. Me tuve
que ir caminando. Entré con un despelote y me fui
caminando. Plin, plin, plin. Pasaba por Punta de Va-
cas y los viejos miraban. No se oia nada. Toc, toc,
toc. Y el viento shht, shht. Toc, toc. Como cuando
caminaba por las noches por ahi, cuando bajaba
al pueblito de Punta de Vacas de noche, toc, toc.
Y los viejos cerraban las ventanas. Muy gracioso.
15 dias después se armé el despelote. El despelote
que hicieron ellos. Si no llegaron ni 200 personas.
¢A qué iban a llegar 80000 personas? Mira que pre-
cognitivo. Pero se equivocé de tiempo. Esonovaa
pasar este 4 de mayo. Eso va a pasar... Pero no dije
nada. Usted se ha adelantado comandante. Usted
maneja el tiempo de un modo raro.

(Extraido de una charla de Silo con amigos
italianos en Santiago de Chile, diciembre de 2006).
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A la hora convenida, por la mafana temprano, salimos
del hotel formando una caravana sobre ruedas. Nosotros en
nuestros cuatro coches y Silo en el suyo, con uno de noso-
tros como copiloto y acomparante. Estdbamos nerviosos e
impacientes, el dia habia llegado, conoceriamos el lugar al que
siempre quisimos ir. Puede que la impaciencia también anidara
en nuestro guia y anfitrién, porque al salir a comprar tabaco le
habiamos encontrado tomando café, antes de la hora, en una
terraza cercana al hotel.

Mientras circuldbamos por la ciudad uno de los coches se
despist6 en el trafico mendocino y nos detuvimos unos minu-
tos para esperar que nos encontrara de nuevo. Nos reunimos
de nuevo y al fin salimos de Mendoza en direccién a la cordi-
llera. Era un dia de verano austral y el sol brillaba con fuerza en
un cielo azul sin nubes.

Habia poco tréfico en las autovias y Silo conducia bastante
deprisa. Desde detras le veiamos manejando el volante mientras
hablaba animadamente con su copiloto. La conversacion pare-
cia ir in crescendo, especialmente por parte de Silo, que gesticu-
laba con las manos, con los brazos, con la cabeza y con todo el
cuerpo. En contraste, la postura de nuestro amigo se mantenia
inmavil, casi hierdtica, con la cabeza mirando al frente, hacia la
carretera, intufamos que para hacer presion para que el coche
no se saliera de ella. Si, posiblemente nuestro amigo iba un poco
sobresaltado ante la excesiva soltura del conductor.

Repentinamente Silo gir6 el volante a la derecha y co-
menzd a circular por el arcén de la autovia. Inmediatamente
nos alarmamos y desaceleramos la velocidad. Sin duda el giro
era una sefial de que habriamos de desviarnos a la derecha de
inmediato o de que parariamos para resolver alguna averia o
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algtin contratiempo urgente. Los cuatro coches abandonamos
la carretera para circular por el arcén. Pero Silo giré de nuevo,
esta vez a la izquierda, y volvié a incorporarse a la autovia. La
maniobra nos descolocé por completo. ;Qué significaba ese
extrafio movimiento? No sabfamos, pero desde ese momen-
to agudizamos la atencidn para anticiparnos lo més posible a
esas maniobras, y sincronizamos al maximo las velocidades y
los giros de nuestros vehiculos con el de nuestro guia.

Mientras, en el coche de delante continuaba la misma di-
némica, la charla animada del conductor y la inmovilidad del
acompafiante, que apenas asentia con la cabeza de vez en
cuando. Seguiamos sus movimientos con la méxima precisién
que pudimos, intentando no ser sorprendidos de nuevo. Asi
se sucedieron los giros y aceleraciones en la ruta: {Cambio de
carril a laizquierda!, jtodos para alla! jAceleracién para adelan-
tar a un camién!, jtodos a la misma velocidad!, jno habia que
perder el contacto visual! {Nuevo paseo por el arcén derecho!,
jatentos todos al giro! La figura, vista desde afuera se aseme-
jaba ala de un gusano de varios anillos unidos por cordones in-
visibles, o a aquel viejo juego infantil en el que los nifios juegan
a repetir exactamente los movimientos del director del juego,
que les obliga a repetir sus acciones, a veces intencionada-
mente cémicas o absurdas.

Cuando mas adelante preguntamos al copiloto sobre
aquella extrafia conduccién, solo nos pudo decir que iba con-
tando todo tipo de anécdotas y chascarrillos. Y que es tipico
de Mendoza conducir de ésa manera tan despreocupada.
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Los autobuses se citaron para la salida de Men-
doza de mafiana muy temprano. De distintas ciu-
dades argentinas y también de otros paises de
Sudamérica, los pasajeros se dividian en dos gru-
pos. Los que conocian a Silo y habian participado
en la organizacién del evento, y los curiosos, que
no habian podido resistirse a asistir a un evento
que habia despertado tanta expectativa. Toda la
ciudad parecia haberse polarizado a favor o en
contra de aquel hombre. Pintadas, carteles, articu-
los de prensa y sobre todo rumores. Rumores de lo
més extraordinarios. Algo sin duda iba a suceder
en aquel lugar que hasta ese dia solo era conocido
por unos pocos arrieros o por los montaferos que
frecuentaban la zona.
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Mircea Eliade dedica un capitulo a las piedras sagradas en su
Tratado de Historia de las Religiones. Concluye con una frase
muy lapidaria: Para la conciencia religiosa arcaica, la piedra bru-
ta evocaba la divinidad con mucha més fuerza que las escultu-
ras de Praxiteles a sus contemporéaneos.®

Sobre la naturaleza de las piedras sefiala su ser permanente,
su modo de ser absoluto, que deslumbra, aterra o amenaza. Las
piedras son. Pertenecen a otro mundo, a otro tiempo. Aunque para
este autor, su sacralidad no se debe a la piedra en si, sino a lo que
representa o al lugar de donde viene. En las tumbas neoliticas, los
menbhires protegen de los peligros a los vivos porque en ellos sub-
siste el alma de los difuntos. El alma habita la piedra y la convierte
en benéfica. La creencia en piedras fertilizadoras atin perdura en
zonas de Europa. Eliade repasa las propiedades de algunas piedras
sagradas: las piedras de lluvia, que pueden hacer llover por su ori-
gen meteorico, las piedras horadadas que se usan para propiciar un
renacimiento de tipo solar, o las piedras de rayo que se creia habian
sido persequidas por un rayo en su caida. Entre estas destaca la
Kaaba y la piedra negra de Pessinunte, que ya conocemos y que
revela a la Gran Diosa.

La Kaaba, ademds, al horadar el cielo en su caida generé un axis
mundi o centro del mundo, que conecta cielo, tierra e inframundo. Es
el caso de la escalera de Jacob o el del santuario de Delfos, cuyo centro
uomphalos (ombligo), segtin Pausanias era una piedra blanca que se
consideraba ubicada en el centro de la tierra y por ella podia acceder
a los distintos planos césmicos, cielo o infierno. En Irlanda, la Lia Fall,
reconocia al que podia reinar sobre la tierra. La lista es mucho mas
amplia y no solo en Europa, también en Asia_y Africa.

6  Tratado de Historia de las Religiones. Mircea Eliade.
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Dioses y Diosas que conocemos empezaron su milenario reco-
rrido en forma de piedras: Hermes deriva de los «hermoi», que eran
unas piedras sin labrar que se colocaban en los caminos_y protegian
a los viajeros, Apolo era una columna de piedra, el templo de Jupiter
mas antiguo en Roma era el de Jupiter Lapis, (Lapis=piedra)

En la zona del Sinai y del desierto del Néguev, en la actualidad
dentro del estado de Israel, encontramos asentamientos humanos
del Neolitico muy antiguos. La cultura Natufiense se remonta 14
milenios a.n.e. En esta zona se desarrollé un potente fenomeno de
sacralizacion de las piedras, los massebah o masseboth en plural,
palabra hebrea que se traduce como pilar, piedra de pie o menhir.
Son piedras en bruto, sin formas trabajadas, colocadas vertical-
mente en el suelo, con una altura que va desde unos pocos centime-
tros a varios metros. Suelen estar orientadas al este, rodeados de
una circulo de piedras y tener cerca un altar y algtin tipo de base.

El mas antiguo pilar corresponde a la mencionada cultura Na-
tufiense, en el yacimiento de Rosh Zin, en Palestina, del X milenio
a.n.e, aunque la mayoria de ellos corresponden al Ul milenio a.n.e.

Avner’ contabiliza 142 sitios documentados de masseboth. Se
ubican junto a tumbas tumulares, santuarios al aire libre o templos
de otros tipos. Lo habitual es encontrarlos aislados o en grupos de

T R - O PSS _
7 UziAvner. Sacred stones in the desert. Biblical Archeology Review (2001)
30-41.
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dos y tres, aunque a veces aparecen en grupos de cinco, o siete o
nueve piedras.

Las fuentes histdricas se refieren a la sacralizacion de las pie-
dras que se produjo en esta zona y la funcién con la que cumplieron:

La historia de Aqhat o Dan-El, una de las epopeyas cananea-semi-
tas de Ugarit, datada en el siglo XU a.n.e., describe la importancia de
las piedras para contener a los espiritus de los ancestros. En esta epo-
peya, Dan-el pide a Baal que le dé un hijo que levante su cipo votivo
que le libere del inframundo polvoriento de la cosmogonia cananea.’

En la Biblia las referencias a los massebah o betilos (literal-
mente betilo significa casa de dios, Bet-El) son muy abundantes.
Quizas la referencia de la Biblia mds conocida sea la del massebah
que Jacob erigio en Beit-el.’

La estela Il de Sefira, hallada cerca de Alepo, es un tratado en-
tre los reyes de Arpad y Siria del siglo Vlll a.n.e. inscrito en un mas-
sebah. En el texto se refiere a las piedras como casas de Dios, con
las palabras arameas bty ‘lhy, que parecen tener el mismo sentido
que las del Génesis 28.22.

8 «Que erija la estela de tu dios familiar, en el santuario el cipo votivo
de tu gente; que de la ‘tierra’ libere tu espiritu, del “polvo’ proteja tus
restos, que cierre las mandibulas de tus detractores, expulse al que te
haga algo; que te tome por la mano en tu embriaguez, cargue contigo
cuando estés harto de vino; que consuma tu racién en el templo de
Baal, y tu porcién en el santuario de El; que revoque tu tejado cuando
se forme barro, lave tus vestidos cuando se ensucien».

9 «16 Y despertd Jacob de su suefio y dijo: Ciertamente Jehova estd en
este lugar, y yo no lo sabia. 17 Y tuvo miedo, y dijo: {Cudn terrible es este
lugar! No es otra cosa que casa de Dios, y puerta del cielo. 18 Y levanté-
se Jacob de mafiana, y tomd la piedra que habfa puesto de cabecera, y
alzéla por titulo, y derramé aceite encima de ella. 19 Y llamé el nombre
de aquel lugar Beth-el, bien que Luz era el nombre de la ciudad primero.
20 E hizo Jacob voto, diciendo: Si fuere Dios conmigo, y me guardare en
este viaje que voy, y me diere pan para comer y vestido para vestir, 21 Y
si tornare en paz a casa de mi padre, Jehova serd mi Dios, 22 Y esta piedra
que he puesto por titulo, serd casa de Dios: y de todo lo que me dieres,
el diezmo lo he de apartar para ti». Biblia Reina Valera.
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Uzi Avner plantea en su articulo que la forma, tamafio y dispo-
sicion de las piedras son los precedentes de la iconografia de las es-
culturas de los dioses y diosas que vamos a encontrar milenios des-
pués en distintos lugares. Por ejemplo, la disposicion de dos piedras

Jjuntas, una mds alta y delgada a la derecha y otra mas baja y an-
cha a la izquierda, es una disposicion similar a la que encontramos
en las representaciones cananeas, egipcias o micénicas, de un dios
y una diosa juntos. Lo mismo sucede con la disposicion de una pie-
dra central flanqueada por otras dos mas pequefias, los grupos de
tres massebah que encontramos en el cuarto o quinto milenio antes
de nuestra era son, para Azner, versiones primigenias de una diosa
junto a dos jovenes dioses a los que protege. En todo el drea de
Canaan, Creta, Micenas, y Siria, encontramos este tipo de grupo.

Sin embargo algunos pueblos, especialmente los que tienen
fuertes raices en el desierto del Néguev y Sinai, como los israelies,
drabes o nabateos mantuvieron lo que Azner denomina un anico-
nismo programadtico, que consideraba una profanacién trabajar
las piedras para representar formas humanas o animales en los be-
tilos o massebah.*®

-Bir Sawanneh. Baalat o Asherah Qudshu o Ba
(4 milenio a.n.e.) de Ugarit

10 «Sime hicieres altar de piedras, no las labres de canteria; porque si al-
zares tu pico sobre él, tG lo profanaras». (Exodo 20-22) o también «De
piedras enteras edificards el altar de Jehova tu Dios; y ofrecerds sobre
él, holocausto a Jehova tu Dios»; Deuteronomio 27:6.
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Entre los nabateos, un pueblo de origen semitico y drabe, en-
contramos también el culto a los betilos, de piedra sin trabajar,
sin inscripciones y sin decoracion. En su lengua, relacionada con
el arameo se les llama nessibe (plural) o masgida. Se han hallado
santuarios con massebah en la cumbre de montes como el Serbal,
cercano al Sinal. En la capital del reino nabateo, Petra, se pueden
ver grandes obeliscos y pequefios nichos excavados en las rocas,
que forman altares donde se tallaban pilares o se colocaban las
piedras sagradas. En los nichos se leen inscripciones relativas a los
dioses que vivian en las piedras: Este es el masseboth de Al Uzza
y del Sefor de la Casa.’

11  Nabatean standing stones and their interpretation. Uzi Avner. Aram Perio-
dical 1999.
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De Mendoza a Punta de Vacas hay unos 165 km de carre-
tera de montana, la ruta nacional n® 7, que se recorren aproxi-
madamente en tres horas. Tardamos media hora en llegar a las
primeras montanas, la precordillera. Alli desaparecié la llanura
y la carretera, ya de una sola via por cada sentido, se adentrd
en un angosto valle que iniciaba el ascenso. El rio Mendoza
serpenteaba en el fondo. La corriente de agua era caudalosa
y flufa a gran velocidad. Agua proveniente del deshielo de las
cumbres, en el verano de la regidn nunca llueve. La aridez del
paisaje era extrema, no habfa drboles ni casi matorrales. El con-
traste de temperaturas y la erosién de los vientos ha formado
un paisaje de aspecto extraterrestre, rocas vivas de tonos cam-
biantes, amarillos, ocres, grises, pardos.

La antigua via del ferrocarril transandino aparece y desa-
parece a un lado o a otro del valle, atravesando tineles exca-
vados en la roca y cruzando puentes de hierro. Esta linea de
ferrocarril fue fruto de un gran proyecto para unir Argentina
y Chile para facilitar el trafico de mercancias. La tnica via en
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el continente capaz de atravesar Los Andes y comunicar las
cuencas del Atléntico y el Pacifico. A pesar de la dificultad del
trazado, de las avalanchas de nieve y de las inclemencias del
clima, el tren transandino se inauguré en 1910, uniendo Men-
doza y Santa Rosa de los Andes, en Chile. Una obra de la inge-
nierfa moderna de aquella época que disefié puentes de hierro
y cemento y vias de cremallera que permitieran a los trenes de
via estrecha salvar los desniveles del terreno.

Es la época en que los pueblos de la zona alcanzaron su
mayor desarrollo. Se establecieron escuelas y dispensarios
médicos, se construyeron establecimientos hoteleros en luga-
res hasta entonces demasiado alejados. Aquel era el tren que
Silo utilizé en 1969 para burlar la vigilancia de los gendarmes
que querfan apresarlo. En aquellos afos circulaba diariamen-
te, transportando pasajeros y mercancias. En 1978 se cerré a
causa del conflicto de los gobiernos argentino y chileno por el
canal del Beagle y en 1990 el gobierno argentino desmanteld
la totalidad de la red ferroviaria. El ferrocarril transandino que-
dé abandonado y sus instalaciones fueron cayendo en la ruina.
Pero queda su huella en las antiguas estaciones abandonadas,
en las pequefias poblaciones que se levantaron para alojar a
los trabajadores y en las vias y puentes de hierro que hacian
circular los trenes por trazados increibles.

Dejamos a la derecha Potrerillos, una pequena poblacién
junto a un gran embalse de un azul profundo que contrasta
con los colores de las montafnas que lo rodean. Seguimos
avanzando por el valle, que se iba abriendo y cerrando alterna-
tivamente alrededor del cauce del rio, siempre con paredes de
roca abruptas y sin vegetacion.

Alllegar a Uspallata, justo en la mitad del trayecto, el paisa-
je cambid. Reaparecieron los drboles, dlamos y sauces, y el es-
trecho valle se convirtié en una amplia llanura resguardada por
dos cadenas montafiosas: la precordillera, que habiamos atra-
vesado, y la cordillera principal de los Andes, que se levantaba
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imponente ante nosotros, con las cumbres de la Cordillera del
Tigre, que ya sobrepasan los cuatro mil metros de altitud. Alli
paramos a tomar un café y a repostar gasolina.

Uspallata es la poblaciéon mds importante de la zona, cuen-
ta con unos 10000 habitantes y estd situada a 1900 metros
de altitud. Cruce de caminos desde tiempos muy antiguos. Alli
llega la carretera que circula paralela a la cordillera principal y
que comunica con las poblaciones del norte y también la anti-
gua carretera de Mendoza que atraviesa parajes singulares. Y
desde alli continda la ruta 7 por la quebrada del rio Mendoza
atravesando los Andes en sentido Este-Oeste y en direccién a
nuestro destino.

Por estos caminos llegaron los incas en el siglo XV, éste
fue el limite meridional de su imperio. Sus huellas estan en la
toponimia y en las pircas con las que hacian sus construccio-
nes. El término Uspallata es similar a otros de lengua quechua,
que hacen referencia a lo pasos o puertos que permiten atra-
vesar las montafias, que eran sagrados para ellos. Por aqui
pasa el Camino Inca, la red de caminos que unia los territorios
del Tahuantinsuyo, desde el norte de Ecuador hasta estas la-
titudes. Llega desde el norte, discurre paralelo a la cordillera
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y gira siguiendo el trazado de lo que hoy es la ruta 7 hasta el
Paso de la Cumbre o de Las Cuevas. Alli la cordillera permite
el acceso a la otra vertiente de los Andes y a los valles que lle-
gan al Océano Pacifico. Asi cruzaron los ejércitos del Inca hacia
Chile. Quedan todavia restos algunos tambos o tambillos, casi-
tas rectangulares de piedras que servian de almacén de viveres
y de hospedaje para los que transitaban el camino.

El paso se siguié utilizando en la época colonial, en la que
Uspallata era posta del camino real. Hay algunos refugios para
los correos que comunicaban la Capitania General de Santia-
go con el Virreinato de la Plata y restos de las explotaciones
mineras y fundiciones construidas por los jesuitas cerca de
Uspallata.

Y también dos de las columnas del Ejército de los Andes se
reunieron en Uspallata después de vencer la resistencia realis-
ta para cruzar el Paso de la Cumbre y liberar Chile del dominio
de la corona espafiola.

Los imperios cayeron y las fronteras cambiaron, pero la
ruta permanecio, transitada por arrieros a caballo o en mula,
transportando mercancias entre Santiago y Mendoza. Ellos,
los guias de montafia, son los que mejor conocen los pasos
y los que saben interpretar los peligrosos cambios climatolé-
gicos en estas montafas. Una vieja cancién narra el viaje de
manera muy esquematica:

Cuando «pa’» Chile me voy,
cruzando la cordillera,
late el corazén contento
pues me espera una chilena.

Y cuando vuelvo de Chile,

entre cerros y quebradas

late el corazén contento,
pues me espera una cuyana.
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Tras reponernos con el café reanudamos la marcha, aden-
trandonos de nuevo en la quebrada del rio Mendoza. El paisaje
se hizo mas agreste, las cumbres més altas, y la carretera mas
empinada. Los colores de las montanas cambiaron hacia los ver-
des, azules y morados. La sensacién de estar en otro planeta
crecia y crecia. Por estos lugares ya casi no circulaban otros co-
ches, solo los enormes camiones cargados de mercancias. Avan-
zdbamos por aquel paisaje sobrecogidos y en silencio. Pasamos
otro pueblito, Polvaredas, otro de los que se construyeron para
los trabajadores del ferrocarril. Apenas constaba de unas cuan-
tas casitas y la estacién de tren. Ya faltaba poco, muy poco. El
largo viaje estaba préximo a culminar. Silencio en los coches,
ojos bien abiertos y bocas cerradas, queriamos captarlo todo.
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Alas 7 del domingo 4 de mayo, frente a una em-
presa de transportes ubicada en la céntrica aveni-
da Las Heras, en Mendoza, los seguidores de Silo
comenzaron a agruparse. Habian contratado siete
émnibus para iniciar el viaje. Otros llegaron al lu-
gar de la cita en automédviles.

Y en tres horas, luego de recorrer el sinuoso ca-
mino cordillerano, de extasiarse ante los gigantes
picos nevados, de sentir miedo junto a los profun-
dos precipicios, llegamos a Punta de Vacas. Esta-
bamos a 2000 metros de altura sobre el nivel del
mar, a 140 kilémetros de Mendoza, a 1250 Riléme-
tros de Buenos Aires.

Viven aqui un centenar de personas, en su ma-
yoria soldados de la Gendarmeria Nacional. A poco
de llegar, junto al camino, inquisidores rostros
comenzaron a seguir todos nuestros pasos... Las
metralletas parecian amenazantes, sostenidas por
férreas manos. Todos tuvimos que identificarnos,
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dar nuestros nombres y direcciones. Por suerte, no
ocurrié nada. Por suerte, no hubo malas interpre-
taciones.

Cronica de Carlos Castro, enviado especial,
publicada el 5 de mayo de 1969
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El Parque Punta de Vacas

Y por fin, llegamos. Un pequeiio cartel de carretera indica-
ba que estdbamos en Punta de Vacas. De lejos distinguimos un
grupo de casas desperdigadas en una pequena llanura encajo-
nada entre las montanas. Enlentecimos la marcha al ver que a
la entrada del pueblo habia un control de la gendarmeria que
cerraba el paso. La Ultima resistencia en el camino. La cercania
de la frontera con Chile y las tensiones entre los dos paises,
que se han repetido en varias ocasiones, hacen que la presen-
cia del ejército y la gendarmeria en la zona sea muy habitual.

Nos detuvimos. El oficial al mando se acercé a nosotros
con aspecto marcial y nos miré desconfiado. Pregunté dénde
fbamos. Le respondimos que nos dirigiamos a las obras del fu-
turo Parque. Las explicaciones parecieron satisfacer al gendar-
me, que sin decir mds, mird a la tropa que manejaba la barrera
y con un gesto hizo que nos franquearan el paso apartando la
barrera.

Punta de Vacas se asienta en una pequefia llanura que se
abre lo justo para construir algunas casas y para que algunos
pastos permitan al ganado alimentarse. Segun los datos oficia-
les, en la actualidad viven en el pueblo menos de 50 personas y
la altitud es de 2490 metros sobre el nivel del mar.

Decir que esta rodeado de unas montanas espectaculares
se queda corto, muy corto, es casi no decir nada. Las montafias
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son de una magnitud desconocida para nosotros. Frente a
nosotros, por encima de la ubicacién del Parque, una mole
gigantesca de colores morados y azules, al que llaman cerro
Obispo, de 4330 metros de altitud. A la izquierda, otro gigan-
te, el cerro de las Vacas de 4380 metros. Y un poco detras de
éste, el Guardidn de los Valles, de 4855 metros de altitud y
tonos rojizos.

Pero lo extraordinario es el desnivel que habia desde nues-
tra posicion, desde la llanura en la que se ubica Punta de Vacas
hasta las cumbres de las montanas que lo rodean hay més de
2000 metros. Un gigantesco tajo que corta Los Andes.

A la derecha segin mirdbamos hacia el Parque, otra im-
presionante quebrada hiende las montanas. Por alli discurre el
rio Vacas, que confluye en este punto con el Mendoza, custo-
diado por otro coloso, el cerro Juan Pobre, de 4138 metros de
altitud. Por alli se abre un camino de ascenso hasta los glacia-
res del monte Aconcagua, que muchos andinistas utilizan para
ascender al Techo de Occidente.
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Un poco mdés adelante, a la altura del Parque, se juntan
otros dos rios, el Tupungato y el Cuevas, que forman el rio
Mendoza, que habiamos acompaiiado todo el viaje. No podia-
mos ver el curso del rio Cuevas, porque la gigantesca montafia
de colores morados impedia la vista y la carretera la rodeaba
en una curva de muchos grados, pero si veiamos la quebrada
por la que discurre el rio Tupungato y al fondo del horizonte
la silueta del volcdn nevado, el méas alto del mundo, de 6800
metros, que sobresale imponente por encima del resto de las
cumbres.

Tres rios, tres valles, y tres cordilleras. En muchas cultu-
ras los lugares donde confluyen dos rios son sagrados, asi que
este lugar es doblemente sagrado. Tres cadenas montafiosas,
el Cordédn del Plata, el del Tupungato y el del Aconcagua, con-
vergen en este lugar. Cumbres y glaciares que se elevan por
encima de los seis mil metros. Montafias pocas veces pisadas,
casi ignoradas e inexploradas. Montanas de extrafios colo-
res por donde bajan aguas cristalinas. Todo confluye en este
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lugar de nombre tan pintoresco, Punta de Vacas. Un paisaje
desolado, desértico e inhéspito, pero grandioso e inspirador,
extraordinario. Atahualpa Yupanqui expresa asi el efecto de las
imponentes montafias:

Por poder que hayas juntado, no te pienses cordillera.
Porque en la vida rutera aquel que se crea muy grande,
se para junto a los Andes, y es un enano cualquiera.

Avanzamos unos pocos cientos de metros més, y antes
de que la carretera girara para rodear la curva que rodea la
enorme montana del fondo, entramos por un camino de tierra
a la izquierda. Luego de un corto recorrido llegamos a nuestro
destino. Aparcamos los coches cerca de una pequefia casita.
A unos metros unos albaiiles trabajaban en otras construccio-
nes. Salimos de los coches impactados por el escenario. El dia
seguia despejado y el sol brillaba pero soplaban rifagas de un
viento furioso, que aparecia y desaparecia stibitamente.

El Parque estd ubicado al final de la explanada en que se
abre el valle. Los primeros edificios se levantan en ese nivel.
Poco mas alld comienza la pendiente de un pequefio monte.
Claro que parece pequefio por la comparacién con las monta-
fias que le rodean. El montecillo tiene forma de pirdmide visto
desde abajo.

De la casita salieron dos personas. Los cuidadores que se
ocupaban de hacer el seguimiento de las obras. Los saludamos
y entramos a la casita, un espacio pequerio pero acogedor. —De
momento, ésta es la Gnica construccion terminada, la casa del
Guarda, dijo Silo, mostrandonos con un gesto una sala de unos
24 metros cuadrados. En el centro de la habitacién habia una
mesa, alrededor de la que se disponian unos bancos corridos.
Mas alld habia una pequenia y funcional cocina, y al fondo una
puerta que llevaba a un dormitorio con literas. El espacio era
pequerio pero el disefio habia conseguido crear tres espacios

72



diferenciados. Paseamos, intentando no tropezarnos, por los
distintos dmbitos. Silo continué las explicaciones en la cocina,
ensefidndonos una encimera larga y estrecha para manipular
los alimentos. —Hemos puesto esta mesita acd para poder ha-
cer las milanesas, ;lo ven?— mientras simulaba golpear un file-
te para ablandar la carne.

Una abertura en el techo comunicaba con una planta su-
perior, un desvan, que también podria habilitarse en el futuro y
darfa mayor capacidad a la casa. —La calefaccién, que en invier-
no es aqui prioritaria, va a través de hilos radiantes en el techo—
continud Silo. La ropa de la colada debe tenderse en el piso
superior, porque en el exterior el frio harfa que se congelara. El
Parque estaba planificado hasta el tltimo detalle en su cabeza.

Terminada la visita a la casita del guarda, salimos de nue-
vo al exterior. Las rafagas de viento arreciaban. En el cielo, nu-
bes oscuras y espesas se movian a gran velocidad y en algunos
momentos tapaban al sol. En los momentos en los que esto su-
cedia los colores de las montanas cambiaban y se oscurecian.
Alli los cambios meteorolégicos fluyen a gran velocidad. Todos
los eventos eran posibles, el viento podia aumentar y desatar
un formidable vendaval, las nubes podian terminar de cubrir el
cielo y comenzar una tormenta de lluvia o de nieve, o podian
remitir los vientos y las nubes abrirse y permitir que saliera de
nuevo un sol radiante.

A ese espacio abierto encajonado entre cordilleras y que-
bradas, los vientos llegan a velocidades extremas de mds de
200 kilémetros por hora. Los estrechos valles comunican es-
pacios a uno y otro lado de la cordillera con condiciones de
temperatura y humedad muy distintas. Los vendavales reco-
rren las quebradas aullando como titanes arrastrando todo a
su paso. Una fébrica de vientos, como la cueva en la que Eolo
los encierra y en ocasiones permite salir a recorrer el mundo.

Pero nuestro recorrido continuaba. Camindbamos en di-
reccién ascendente y dejamos a nuestra derecha un pequefio
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terraplén antes de llegar al lugar donde se levanta otra de las
edificaciones, la que estd a menor altitud, la sala multiusos.
Unos cuantos obreros se afanaban alli. Los cimientos, ya aca-
bados, mostraban la base del edificio, una forma rectangular
de hormigén de unos veinte metros de longitud y 10 de ancho.
Pronto comenzarian a colocarse los forjados de la estructura.

A pesar de las dificultades, Silo confiaba en tener lista la
obra basica para las Jornadas de Mayo aunque desde luego no
estarfan listos los acabados y los remates. Estdbamos en ene-
ro, que alli es verano, y las obras iban al mayor ritmo posible
porque en invierno sera imposible avanzar.

Los trabajadores continuaban con su quehacer mientras
observdbamos los trabajos. Varios de ellos habian venido de
muy lejos, algunos desde Buenos Aires. Estaba el maestro alba-
fiil que habfa construido la cipula de la Reja. Otros eran de la
zona. Sus rostros estaban muy morenos por el sol de las mon-
tafias. Todos eran de una constitucién fisica similar, anchos
de espalda, musculosos y no muy altos, de rostros redondos y
pelo y ojos negros. Se movian con rapidez y flexibilidad entre
los montones de ladrillos y de tierra, apareciendo y desapare-
ciendo velozmente. Permanecieron en el lugar durante varios
meses. Alli no es posible hacer una jornada de trabajo y luego
regresar a la casa. Los obreros tenian que permanecer alli, ais-
lados de sus familias y entornos durante semanas. Esa era otra
de las circunstancias que hacian mas dificil la construccién del
Parque. Nos explicaron los cuidadores que el lugar les imponia
mucho, sobre todo en las noches, mientras escuchaban en sus
refugios los vientos aullar en la oscuridad ;Y quién no se sobre-
saltaria estando en su lugar?

Dejamos la sala multiusos y seguimos ascendiendo hasta
que llegamos a una explanada. —Aqui estard la Plaza de las Es-
telas, dijo Silo. Era una superficie llana bastante amplia, al final
de ella, habia una pequena elevacién donde estaba instalado el
monolito. —En las estelas —continué— estard grabada la arenga
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de 1969, La curacién del sufrimiento en siete idiomas, entre
otros drabe, ruso, espafiol, inglés y chino. Cada elemento del
Parque estaba dispuesto cuidadosamente en una altura y una
ubicacion diferente en este monte Sacro.

Alguien pregunté por el emplazamiento desde el que ha-
blé en aquella ocasién. Silo miré hacia la parte donde estaba
el monolito y se quedo reflexionando unos segundos, luego
sefialé un lugar cercano, —fue por alli mas o menos—, dijo, y
miré en aquella direccidn, como si recordara la escena, més de
40 afios atras.

75






Alas trece, unas seiscientas personas se encon-
traban en el lugar. El silencio era total. Estaba por
comenzar el acto. La expectativa crecia segundo a
segundo.

Los presentes, sentados en torno a la tribuna,
elevaron sus ojos al cercano cerro, por donde se
supuso bajaria Silo.

Las cdmaras fotogréficas, las filmadoras —en-
tre ellas, las de la CBS norteamericana— también
comenzaron a apuntar hacia las cumbres. Silo vive
en una pequeiia casa de piedra, a unos tres kil6-
metros del lugar, pero era imposible llegar hasta
alli sin correr serios riesgos, pues dos arroyos se
encontraban desbordados.

Pasaron unos cinco minutos. De pronto, se vio
bajar desde uno de los cerros a Mario Luis Rodri-
guez Cobo (Silo). Su figura, agil y espigada, pa-
recia integrada a la tierra, a las rocas milenarias




que pisaba. Avanzaba con &giles pasos. Vestia un
overol blanco, llevaba un anorak del mismo color,
y en su mano derecha una corta varilla metilica,
un caduceo.

Se paré firme ante los congregados, los obser-
vé detenidamente, hizo que el silencio se hiciera
mds profundo. Todos esperaban el mensaje.

Por Carlos Castro, enviado especial,
publicado el 5 de mayo de 1969.
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Pero ;como es que los espiritus de los antepasados, las fuerzas
de la naturaleza o las divinidades podian estar en las piedras?, sen
qué momento se desarrolla esta creencia?

Agostino Lotti apunta que se ha desarrollado en el Neolitico una
concepcion del mundo dualista: existen el mundo de los espiritus y
el mundo que perciben los sentidos externos. Esta vision nace de un
registro cenestésico profundo de que el alma se puede separar,
que son fuerzas, potencias no individuales sino de conjuntos.’?

El Neolitico supone una revolucion total, el ser humano, que
sobrevivia de la caza y la recoleccion de lo que la Naturaleza le of re-
cia, empieza a modificarla para obtener los recursos que él quiere.
Un cambio de direccion drdstico, aunque no se da en todos los luga-
res a la vez y va a durar algunos milenios.

Se empiezan a cultivar cereales y legumbres, se aprende a do-
mesticar algunas especies de animales, con el mejor manejo de los
hornos y del fuego surge la alfareria y la fundicién de metales, cam-
bian los asentamientos y aparecen poblados estables y de mayor
tamafio, incluso se recrean las cuevas en el exterior en los tholos
que imitan su morfologia (entrada o umbral, corredor y camara).
Las transformaciones, de una aceleracién desconocida, que suce-
den en esta época, tienen su raiz comtin en los cambios del homo
sapiens en su manera de estructurar su relacion con el medio natu-
ral, la domesticacion de la Naturaleza.

Se desarrolla una nueva sensibilidad en la que el ser humano
siente que depende de fuerzas poderosas que no controla y son
vitales para él: la lluvia o sequia determinaran si la cosecha serd

12 Agostino Lotti. Breve historia de la espiritualidad primitiva. Parque de Es-
tudio y Reflexién Attigliano, 2016, p. 6.
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abundante, y si los animales tendran alimento para reproducirse.
La abundancia de recursos o la escasez que pone en peligro la su-
pervivencia depende de ello. Las tensiones vitales cambian y se ge-
neran nuevos mitos.

Si hablamos de mitos convendra aclarar que tomamos como re-
ferencia la definicion de Silo, para el que estas creencias no son es-
quemas pasivos, sino tensiones y climas emotivos que plasman-
do en imagenes, orientan la actividad individual o colectiva.’?

En el Neolitico, la caverna se convierte en el lugar de contacto
con la profundidad de la Madre Tierra, de la profundidad tecténica,
es la entrada para el descenso a donde se encuentran la potencia
creadora y regeneradora de la Madre Tierra. Los enterramientos se
hacen en cuevas, porque se espera que la tierra acoja a los muertos y
los regenere. No es que existieran diosas de la Tierra, ain no exis-
tian diosas, sino que era la Tierra como profundidad tectdnica
la que era vista como una potencia generadora.!* Es femenina,
aunque no tiene atin un nombre o una forma que la represente, pero
si correspondia a un registro interno de los que la visitaban en sus
santuarios. Esa Madre universal es la antecesora de las diosas de la
vegetacion, de los cereales, o de los bosques y animales.

En algunos de estos santuarios, esta divinidad se encarna en
algunos espeleotemas, concreciones calcdreas que se dan en ellas
como las estalactitas o las estalagmitas. Los santuarios cuevas de
montafia son estudiados por E.O. James en el Mediterraneo. En Am-
nisos (Creta) se venera la diosa de los nacimientos, encarnada en
dos estalagmitas. En Psychro (Creta) en la cueva de Dikteon, donde
seguin el mito la diosa Rea alumbré a Zeus, dos estalactitas repre-
sentan a la diosa.

En muchos lugares del Mediterraneo se repite esta figura. La
forma de una piedra o de un espeleotema que recuerda la figura
de una mujer sirve para dar forma y encarnar a la presencia de

13 Mitos raices universales. Silo.

14  Agostino Lotti. Breve historia de la espiritualidad primitiva. Parque de Es-
tudio y Reflexién Attigliano.
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una diosa a la que se va a nombrar de diferentes formas y distintos
atributos en cada lugar.

Estas cuevas reaparecen en distintos lugares y momentos: en
la cueva del Higuerdn o del Tesoro, en el Rincon de la Victoria (Md-
laga), que era un santuario neolitico, los fenicios hicieron un altar,
seguramente para la diosa Astarté, a la que luego los romanos lla-
maron Noctiluca.

En Catal-Huyuk (Anatolia), uno de los mds antiguos focos del
Neolitico, también encontramos cuevas santuario, las cuevas Fer-
zene del Monte Taurus y se han hallado numerosos espeleotemas

procedentes de ellas en diversos ambitos habitacionales de la ciu-
dad. s

15  «lLapresencia de trozos de estalactitas sugiere creencias y significados
de cardcter tecténico a los cuales se accedia gracias a las cavernas;
estos trozos de estalactitas y concreciones calcareas, trabajadas o no,
se llevaban a las viviendas, de este modo se transportaba la topografia
y los significados de esas cavernas a su propio mundo cténico construi-
do, esto es, la vivienda y el villorrio. Agostino Lotti, Arte y espiritualidad
en el Mesolitico, p. 47.
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Cerca de la explanada estaba la tercera construccidn,
la sala de meditacién. Otro grupo de trabajadores estan alli
en plena actividad. Los ladrillos que formarian las paredes ya
delimitaban la forma circular de la base de la hemisfera. Los
ladrillos que recubrirfan el exterior estaban apilados en monto-
nes cercanos. Eran ladrillos macizos grandes de color ocre, de
aspecto artesanal. Calculamos que pesaban mds de dos kilos
cada uno.

Mientras Silo explicaba hasta qué altura llegaria y dénde
comenzarian los ladrillos a formar el arco de la ctipula, el viento
arremetid con fuerza. No podiamos permanecer alli de pie y
nos guarecimos rapidamente entre los montones de ladrillos
y palets apilados hasta que el viento amainé. Al terminar la
rafaga salimos de nuestros escondites impresionados. ;Qué
clase de viento era ese? Los obreros nos ilustraron sobre lo
que podia hacer ese vendaval. Pocos dias antes, habia sorpren-
dido a uno de ellos mientras transportaba un cajéon de clavos.
El viento se lo habia arrebatado violentamente de las manos y
lo habia arrojado hasta el otro lado de la carretera, diez metros
mds alld. ;Cudnto pesaria un cajon de clavos?, ;30 o 40 Rilos
de metal, sobrevolando la carretera internacional? jUn espec-
taculo!

Continuamos ascendiendo desde la sala hacia el monolito,
situado a pocos metros de ella, en una pequeiia elevacién del
terreno. Fue el primer monumento del Parque, se colocé unos
cuantos afos atras. El cafio, como le llaman los lugarefios, estd
bastante cerca de la carretera internacional y es conocido por
los camioneros y viajeros que recorren estos parajes. El acero
inoxidable brilla al reflejar la luz del sol y contrasta con los co-
lores de las piedras que le rodean. Mide nueve metros de alto
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y tiene otros tres metros mds bajo tierra. No es muy ancho,
casi lo puede abrazar una persona. Sus proporciones lo hacen
elegante y estilizado.

El monolito es el eje que une la tierra y el cielo y fija las
coordenadas espaciales, (32°51°S 69°45’0) y temporales del
lugar (1999, fecha de su colocacién). La sefal que avisa a los
peregrinos y marca el destino de su viaje. Un centro del Univer-
so donde se une lo celeste y lo terreno y se puede experimen-
tar el tiempo sagrado. Emite una luz que destella en su extre-
mo superior, que se enciende y apaga 60 veces por minuto, la
frecuencia del corazén humano. Al acercarse al monolito la ex-
periencia es muy similar para gente de muy distinta proceden-
cia. El psiquismo humano es el mismo independientemente de
religion, cultura, sexo o edad. Al visualizarlo o sentirlo adentro
de uno, la energia vital, presente de manera difusa en todo el
cuerpo comienza a ascender desde los plexos inferiores hacia
la cabeza. Con el ascenso de la energia, el punto desde el que
se ubica la atencién, que podriamos llamar observador, se co-
loca mds arriba y un poco mas atrds que donde normalmente
estd, la respiracién se amplia y normaliza. Uno siente que sin-
toniza con el universo, con
la fuente interna que nos
hace ser lo que somos, o lo
que podemos llegar a ser.
La conciencia se abre a un
nuevo despertar, en un
estado de vigilia sin ruido
abierta a nuevos significa-
dos.

Continuamos el reco-
rrido a través de otro sen-
dero, que nuevamente as-
cendia por el montecillo y
después de unos minutos,
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en los que Silo fue parando y verificando que el mal de altura
no nos afectaba, llegamos a las obras del Centro de Estudios.
Estaba en otra ladera, de manera que no se le podia ver desde
la sala de meditacion o desde la sala multiusos. Es el edificio
mds grande del Parque, con capacidad para albergar a estu-
diosos e investigadores y dmbitos para celebrar amplias reu-
niones en sus salas. Su disefio es muy original, tres alas que se
conectan en el centro como una hélice.

Mas alla del edificio habia un cercado de alambre. No es para
marcar el término de la propiedad, explicé Silo, sino para sefialar
el limite hasta dénde la gente puede caminar sin peligro. El mon-
tecillo, formado por la sedimentacién de materiales traidos por
los rios, no tiene un firme muy asentado y hay riesgo de despren-
dimientos de piedras en las laderas, y estd ademés el peligro de
resbalar en las zonas de mucha pendiente. Era necesario vallar
el lugar para evitar accidentes. Silo empezé a describir una con-
currida reunién imaginaria en aquel extrafo lugar, donde tam-
bién habria familias con sus hijos e imité a una madre llamando a
su hijo, reconviniéndole para que no se alejara. —jCarlitos no
vayas por ahil jCarlitos! {Y claro que Carlitos sigue y no hace
caso a su madre y acaba
rodando por la ladera!—
Reimos con ganas, no por
el imaginario accidente,
sino por lo surrealista de
la escena de una madre
persiguiendo a su desobe-
diente hijo en un lugar tan
alejado de una escena tan
cotidiana.

Terminada la visita al
Centro de Estudios des-
cendimos un poco para re-
gresar al camino principal
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y lo tomamos de nuevo para dirigimos hacia la cota mas alta
del Parque donde se ubicaria el Mirador. El paseo continué con
su ritmo pausado y paradas para escuchar las explicaciones de
Silo y evitar el apunamiento, como llaman por aqui a los desfa-
llecimientos en estas alturas. El sendero hace en esta parte un
recorrido sinuoso, describiendo curvas a derecha e izquierda
por la ladera, evitando una excesiva pendiente.

Al terminar el ascenso, durante el que la vista quedaba
atrapada en el suelo, aparecié una espectacular vista panora-
mica. Mucho espacio y profundidad en los 360 grados en los
que se podia dirigir la vista. Hacia el sur, la quebrada que co-
munica con el Tupungato. Kildmetros de quebrada intrincada
y profunda, y al final, el volcédn nevado, mirador de las estrellas.
Hacia el este, el valle del rio Mendoza, las casitas de Punta de
Vacas, la pequena llanura que se prolonga por el valle que lle-
ga hasta Uspallata. En aquella direccién, desde aquella altura,
cerca del Parque, se distingue muy bien el lugar donde se unen
los rios Tupungato y Cuevas. En ese momento, las aguas de los
dos rios brillaban con tonos plateados reflejando la luz del sol,
provocando extrafias sensaciones. También se contemplaban
las construcciones que se levantaban y por supuesto, las enor-
mes montafias de colores que rodean el Parque.

Silo explicé que tenia el proyecto de construir alli un mira-
dor cerrado con un techo acristalado para poder ver los cielos
nocturnos. El problema, nos contd, era cémo solucionar que
la nieve no se acumulara en el techo. Seguramente ese fue el
motivo por el que no se construyd.

Desde el mirador nos mostré un lugar a un par de kiléme-
tros de distancia siguiendo la quebrada del Tupungato donde
se veia un chorro de agua a presién que se elevaba unos cuan-
tos metros. Un poco més abajo y a la izquierda del chorro ha-
bia una pequena explanada. Alli estuvo la ermita inicialmente.
El chorro es un respiradero en una conduccién de agua que se
inicia un poco més arriba de la quebrada y que sirve para llevar
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el agua a Punta de Vacas. Para llegar a aquel lugar es necesario
cruzar el rio, bastante peligroso por al caudal y la velocidad del
agua y hacer una pequefia caminata. Era mas sencillo y seguro
reconstruirla dentro de los limites del Parque.

Después de un breve silencio, mientras mirdbamos el pa-
norama, Silo sefialé hacia abajo de la ladera que da al rio. —Alli
hay un par de arbolitos que trazan una linea recta en la base
de la ladera. Siguiendo esa linea recta, —nos explicé, —estd la
nueva ubicacién de la ermita, marcada con algunas piedras. El
acceso més facil es siguiendo el vallado desde la casa del guar-
da—. Alli encontrariamos un sendero que nos llevaria al lugar.

Después de esta concisa explicacién iniciamos el descen-
so. Habfa sido un exhaustivo recorrido de dos horas que incluyé
casa del cuidador, sala multiusos, explanada de las estelas,
sala de meditacién, monolito, centro de estudios y por dltimo
el mirador. Faltaban atin para completar el conjunto, el umbral,
que marcaria la separacién de los espacios y la fuente. Y tam-
bién la ermita. Pero de ella nos ocupariamos nosotros a partir
del dia siguiente.

Regresamos al punto de inicio y nos despedimos de los
amigos que quedaban trabajando en el Parque. De nuevo
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montamos en los coches para dirigirnos hacia nuestro aloja-
miento. Al salir del Parque en direccién a las Cuevas, la carrete-
ra internacional inicia una curva pronunciada a la derecha y se
interna en un estrechamiento del valle a la vez que asciende.
La curva produce la impresién de que las montafias abren una
puerta, otro umbral, para que te adentres en su interior. Esta
curva tiene nombre propio, la Curva del tiempo, porque a uno y
otro lado de la curva las diferencias térmicas y climdticas son
considerables.

Pocos kilémetros después, siguiendo el valle del rio Cue-
vas llegamos a Penitentes. Se trata de una pequefia estacién
de esqui, con algunos edificios de hoteles y apartamentos de
estilo alpino a cada lado de la carretera, y una gasolinera. A la
derecha de la carretera estdn los remontes de las pistas. A am-
bos lados las cadenas montafiosas entre las que el rio circula
encajonado. Apenas habia gente, era verano y las pistas no
tenfan nieve. Cerca de alli estd el pico que da nombre al lugar,
Los Penitentes. La erosion del viento y las precipitaciones han
tallado aqui caprichosamente los glaciares de hielo, que ase-
mejan ser monjes encapuchados con largos habitos que desfi-
lan en procesién, como si hicieran alguna penitencia.

Seguimos carretera adelante sin ver mds vida que algunas
mulas que cabalgaban solitarias por los caminos sin nadie que
las arreara. Pocos kildmetros mas adelante de nuevo el valle
se abrid y llegamos al Puente del Inca, el lugar donde tenia-
mos nuestro alojamiento. A la izquierda de la carretera esta
la hosterfa, donde nos alojariamos. En sus alrededores, algu-
nas pequenas construcciones, la antigua estacién ferroviaria y
una gran explanada que sirve de aparcamiento. Detras de las
construcciones queda la estrecha garganta por donde discu-
rre el rio Cuevas y el puente natural que da nombre al lugar.
Aparcamos los coches junto a la hosteria. Al otro lado de la
carretera hay un campamento militar vallado, con barracones
de distintos tipos para la tropa y los oficiales. En la hosteria
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basicamente se alojan montafieros, dispuestos a hacer el in-
tento de llegar a la cumbre del Aconcagua. Después de dejar
nuestros equipajes en las habitaciones, nos encontramos para
almorzar en el comedor de la hosterfa.

Al terminar de comer acompafiamos a Silo hasta su coche.
Se despidid escuetamente: —Nos vemos dentro de tres dias en
Mendoza, me ocuparé de vuestro transporte hasta Santiago
para el retorno. Quedamos mirando su coche alejarse por la
carretera en direccién a Mendoza hasta desaparecer.
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Era el momento de iniciar un trabajo de campo y visitar los
santuarios neoliticos mds antiguos que pudiera encontrar para
acercarme a esa nueva espiritualidad. Es claro que estos cambios
llegan de Oriente Medio a Europa a través de migraciones o con-
tactos culturales que se documentan por la aparicion de especies
de cereales y de animales provenientes de esa zona en zonas que
hasta ese momento no existian.'® Los primeros nticleos aparecen en
Espafia en la costa mediterrdnea y sus cercanias, y su via de entra-
da probablemente fue maritima.'”

Pla de Petracos y la Sarga son dos conjuntos de pinturas ru-
pestres de 8000 afios de antigiiedad, situadas en barrancos de la
sierra de Aitana en Alicante. Se trata de santuarios utilizados du-
rante muchos siglos por los pobladores de la zona.

Petracos es, segtin Pilar Garrido un espacio rocoso sacraliza-
do con un fuerte contenido simbdlico.!® Esta compuesto por 8
abrigos, de los que cinco poseen pinturas muy visibles. Los abrigos
VIl VII, Vy IV delimitan una composicion que los descubridores deta-
llan ast: se agrupan a modo de retablo entorno ala figura central
de un gran idolo-abrigo V, los restantes temas.*? El lugar se con-
serva tal como era en el momento en que se realizaron las pinturas.
No era un lugar de poblamiento ni de caza, sino de encuentro y culto.
Segtin los arquedlogos, para celebrar y propiciar la fertilidad y

16  Garcia Puchol y otros. El arte levantino y el proceso de neolitizacién en
el arco mediterraneo peninsular: el contexto arqueolégico y su significado.
Archivo de Prehistoria levantina, Valencia 2004.

17  Karoline Mazurie de Keroualin. El origen del Neolitico en Europa : agricul-
tores, cazadores_y pastores. Ariel 2007 (ed fr. 2003).

18  Beatriz Garrido Ramos. Pla de Petracos (Alicante): arte macroesquemd-
tico.

19  Herndndez, M.S., Ferrer, P. Catalg, E. El arte rupestre en Alicante.
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fecundidad, el ciclo agricola y los vinculos familiares. La nueva sen-
sibilidad religiosa propia del Neolitico.

Estd emplazado en un estrecho cafién ascendente formado por
un rio. Después de una curva, el cafion se abre en un espacio mas
amplio, donde se enfrentan dos paredes verticales. Subiendo por la
ladera se llega a una plataforma construida para contemplar las pin-
turas rupestres. La pared vertical se curva hacia fuera hasta formar
una enorme concavidad en la que se ubican las pinturas. Los abrigos
son pequenias huecos que se han formado en su superficie, de dos o
tres metros de ancho y de un metro o metro y medio de profundidad.
En ellas estan las pinturas ocupando casi toda su superficie.

Elorante, la figura central, estd en la mayor altura, en el centro
de la pared. Son dos figuras humanas esquemadticas, una encima
de otra, que alzan los brazos al cielo. Unas lineas perpendiculares
a la cabeza y extremidades producen la sensacion de una irradia-
cién que muestran un trance del hombre o mujer. El conjunto de las
dos figuras humanas representadas y los motivos laterales, tal vez
tallos vegetales, producen un registro de movimiento ascendente,
quizds también de danza. El santuario estd orientado hacia el sures-
te, siguiendo la orientacion del valle, el sol se ha puesto por el lado
opuesto y el amanecer se veria del lado donde estd el santuario,
subiendo por detrds de la pared de piedra.
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Justo debajo del orante hay una gran piedra blanca. Sus pare-
des laterales y superior son de textura lisa. Debe pesar una tonela-
da, pero ha sido transportada hasta ese lugar, no hay una piedra
parecida en los alrededores. Esta justo en la vertical del orante.
Podria ser un lugar desde el que algtin oficiante dirigiera una cere-
monia. Cerca esta la entrada de una cueva. La boca es muy ancha,
y el suelo de roca tiene una pendiente bastante inclinada.. El techo
esta cubierto de hollin por los fuegos que se hicieron alli. La cueva
no tiene mucho recorrido, unos 20 metros.

El tamario de las pinturas, de mds de un metro y medio, permi-
te que se vean a una distancia considerable. La actistica hace que el
sonido llegue mucho mds lejos de lo normal. El espacio propicia el
encuentro de conjuntos humanos mucho mds amplios que los del Pa-
leolitico. No he estado nunca aqui pero tengo la la sensacion de haber
llegado a unsitio conocido, cosa que también me sucedié en la Sarga.

La Sarga?® también se encuentra en un estrecho cafién con un
pequefio rio, que se abre bruscamente. En uno de los costados se
encuentran varios abrigos, mucho mds anchos que los de Petracos,
y con un ntimero de pinturas muy superior, en los que se superpo-
nen pinturas de estilo macro-esquematico, levantino y esquematico.

20 LaSarga. Arte rupestre y territorio. Mauro S. Herndndez Pérez - Josep M.
Segura Marti (Coordinadores). Museo Arqueolégico de Alcoi, 2017.
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Las primeras, las mas antiguas, coinciden en los temas con las de
Petracos. Destaca una figura que parece la de un chaman, conoci-
da como el hechicero.

Al subir a los abrigos se divisa hacia abgjo una profunda oque-
dad en el terreno, aunque enfrente tenemos la cueva, aqui la morfo-
logia entera es la de una gran entrada hacia abajo de la tierra. Que
el santuario se mantuvo en uso durante milenios queda claro por
los distintos estilos artisticos de las pinturas, cuyos temas deben
reflejar los mitos de esta nueva sensibilidad que esta asentandose
en toda Europa.

Ambos santuarios comparten caracteristicas: la presencia de
la cueva, el rio y las grandes masas de piedra que afloran en el ba-
rranco. Lugares de experiencias compartidas y cohesion social que
parecen tener un patron en la presencia del agua, la piedra y una
separacion relativa respecto a los sitios de habitacion y laboreo.?!
La piedra y el agua. Los simbolos que mds adelante serdn de la diosa
Cibeles. Y ahora que vuelvo a nombrarla, no estd de mas mencionar
que mucho antes de que presidiera el lugar mas emblematico de
Madrid, el escudo de la naciente villa en el siglo XI, era precisamente
la piedra de silex, que abunda en la ciudad, encima de una corriente
de agua, la que atraviesa su subsuelo.

21  Marfa Cruz Berrocal, La investigacion del arte rupestre desde la Geografia.
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La leyenda junto al escudo decia:
Fui sobre agua edificada, mis muros
de fuego son, esta es mi insignia y
blasén. El fuego se refiere, claro, a la
chispa que el silex produce cuando se
golpea. Una piedra de fuego, por su-
puesto.
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Si has venido a escuchar a un hombre de quien
se supone se transmite la sabiduria, has equivoca-
do el camino porque la real sabiduria no se trans-
mite por medio de libros ni de arengas; la real sa-
biduria estd en el fondo de tu conciencia como el
amor verdadero esta en el fondo de tu corazén.

Si has venido empujado por los calumniadores
y los hipdcritas a escuchar a este hombre a fin de
que lo que escuchas te sirva luego como argumen-
to en contra de él, has equivocado el camino por-
que este hombre no estd aqui para pedirte nada, ni
para usarte, porque no te necesita.

Escuchas a un hombre desconocedor de las le-
yes que rigen el Universo, desconocedor de las le-
yes de la Historia, ignorante de las relaciones que
rigen a los pueblos. Este hombre se dirige a tu con-
ciencia a mucha distancia de las ciudades y de sus
enfermas ambiciones. Alli en las ciudades, donde
cada dia es un afan truncado por la muerte, donde
al amor sucede el odio, donde al perdén sucede la
venganza; alli en las ciudades de los hombres ricos
y pobres; alli en los inmensos campos de los hom-
bres, se ha posado un manto de sufrimiento y de
tristeza.

Sufres cuando el dolor muerde tu cuerpo. Su-
fres cuando el hambre se apodera de tu cuerpo.
Pero no solo sufres por el dolor inmediato de tu
cuerpo, por el hambre de tu cuerpo. Sufres, tam-
bién, por las consecuencias de las enfermedades
de tu cuerpo.
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Debes distinguir dos tipos de sufrimiento. Hay
un sufrimiento que se produce en ti merced a la
enfermedad (y ese sufrimiento puede retroceder
gracias al avance de la ciencia, asi como el hambre
puede retroceder pero gracias al imperio de la jus-
ticia). Hay otro tipo de sufrimiento que no depen-
de de la enfermedad de tu cuerpo sino que deriva
de ella: si estds impedido, si no puedes ver o si no
oyes, sufres; pero aunque este sufrimiento derive
del cuerpo o de las enfermedades de tu cuerpo, tal
sufrimiento es de tu mente.

Hay un tipo de sufrimiento que no puede re-
troceder frente al avance de la ciencia ni frente al
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avance de la justicia. Ese tipo de sufrimiento, que
es estrictamente de tu mente, retrocede frente ala
fe, frente a la alegria de vivir, frente al amor. Debes
saber que este sufrimiento esta siempre basado en
la violencia que hay en tu propia conciencia. Sufres
porque temes perder lo que tienes, o por lo que ya
has perdido, o por lo que desesperas alcanzar. Su-
fres porque no tienes, o porque sientes temor en
general... He ahilos grandes enemigos del hombre:
el temor a la enfermedad, el temor a la pobreza,
el temor a la muerte, el temor a la soledad. Todos
estos son sufrimientos propios de tu mente; todos
ellos delatan la violencia interna, la violencia que
hay en tu mente. Fijate que esa violencia siempre
deriva del deseo. Cuanto mds violento es un hom-
bre, mas groseros son sus deseos.

Quisiera proponerte una historia que sucedi6
hace mucho tiempo.

Existié un viajero que tuvo que hacer una larga
travesia. Entonces, até su animal a un carro y em-
prendié una larga marcha hacia un largo destino
y con un limite fijo de tiempo. Al animal lo llamo
Necesidad, al carro Deseo, a una rueda la llamé Pla-
cer y a la otra Dolor. Asi pues, el viajero llevaba su
carro a derecha e izquierda, pero siempre hacia su
destino. Cuanto més velozmente andaba el carro,
mds rapidamente se movian las ruedas del Placer y
el Dolor, conectadas como estaban por el mismo
eje y transportando como estaban al carro del De-
seo. Como el viaje era muy largo, nuestro viajero
se aburria. Decidié entonces decorarlo, ornamen-
tarlo con muchas bellezas, y asi lo fue haciendo.
Pero cuanto mas embellecié el carro del Deseo més
pesado se hizo para la Necesidad. De tal manera
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que en las curvas y en las cuestas empinadas, el
pobre animal desfallecia no pudiendo arrastrar el
carro del Deseo. En los caminos arenosos las rue-
das del Placer y el Sufrimiento se incrustaban en
el piso. Asi, desesperé un dia el viajero porque era
muy largo el camino y estaba muy lejos su desti-
no. Decidié meditar sobre el problema esa noche
y, al hacerlo, escuché el relincho de su viejo amigo.
Comprendiendo el mensaje, a la mafiana siguiente
desbaraté la ornamentacion del carro, lo alivié de
sus pesos y muy temprano llevé al trote a su ani-
mal avanzando hacia su destino. No obstante, ha-
bia perdido un tiempo que ya era irrecuperable. A
la noche siguiente volvié a meditar y comprendio,
por un nuevo aviso de su amigo, que tenia ahora
que acometer una tarea doblemente dificil, por-
que significaba su desprendimiento. Muy de ma-
drugada sacrificé el carro del Deseo. Es cierto que
al hacerlo perdié la rueda del Placer, pero con ella
perdié también la rueda del Sufrimiento. Monté
sobre el animal de la Necesidad, sobre sus lomos,
y comenz6 al galope por las verdes praderas hasta
llegar a su destino.

Fijate como el deseo puede arrinconarte. Hay
deseos de distinta calidad. Hay deseos mas gro-
seros y hay deseos mas elevados. iEleva el deseo,
supera el deseo, purifica el deseo!, que habras se-
guramente de sacrificar con eso la rueda del placer
pero también la rueda del sufrimiento.

La violencia en el hombre, movida por los de-
seos, no queda solamente como enfermedad en
su conciencia, sino que actta en el mundo de los
otros hombres ejercitandose con el resto de la gen-
te. No creas que hablo de violencia refiriéndome
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solamente al hecho armado de la guerra, en don-
de unos hombres destrozan a otros hombres. Esa
es una forma de violencia fisica. Hay una violencia
econdmica: la violencia econémica es aquella que
te hace explotar a otro; la violencia econémica se
da cuando robas a otro, cuando ya no eres hermano
del otro, sino que eres ave de rapiiia para tu herma-
no. Hay, ademads, una violencia racial: ;crees que
no ejercitas la violencia cuando persigues a otro
que es de una raza diferente a la tuya, crees que no
ejerces violencia cuando lo difamas, por ser de una
raza diferente a la tuya? Hay una violencia religio-
sa: jcrees que no ejercitas la violencia cuando nos
das trabajo, o cierras las puertas, o despides a al-
guien, por no ser de tu misma religion? ;Crees que
no es violencia cercar a aquel que no comulga con
tus principios por medio de la difamacién; cercarlo
en su familia, cercarlo entre su gente querida, por-
que no comulga con tu religion? Hay otras formas
de violencia que son las impuestas por la moral fi-
listea. Tl quieres imponer tu forma de vida a otro,
tu debes imponer tu vocacién a otro... ;Pero quién
te ha dicho que eres un ejemplo que debe seguirse?
;Quién te ha dicho que puedes imponer una forma
de vida porque a ti te place? ;Dénde esta el molde
y dénde esta el tipo para que ti lo impongas? He
aqui otra forma de violencia. Unicamente puedes
acabar con la violencia en ti y en los demas y en
el mundo que te rodea, por la fe interna y la medi-
tacion interna. No hay falsas puertas para acabar
con la violencia. jEste mundo estd por estallar y no
hay forma de acabar con la violencia! jNo busques
falsaspuertas!.Nohaypoliticaque puedasolucionar
este afdn de violencia enloquecido. No hay partido
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ni movimiento en el planeta que pueda acabar con
la violencia. No hay falsas salidas para la violencia
en el mundo... Me dicen que la gente joven en dis-
tintas latitudes esta buscando falsas puertas para
salir de la violencia y el sufrimiento interno. Busca
la droga como solucién. No busques falsas puertas
para acabar con la violencia.

Hermano mio: cumple con mandatos simples,
como son simples estas piedras y esta nieve y este
sol que nos bendice. Lleva la paz en tiy llévala a los
demas. Hermano mio: alla en la historia esta el ser
humano mostrando el rostro del sufrimiento, mira
ese rostro del sufrimiento..., pero recuerda que
es necesario seguir adelante y que es necesario
aprender areir y que es necesario aprender a amar.

A ti, hermano mio, arrojo esta esperanza, esta
esperanza de alegria, esta esperanza de amor para
que eleves tu corazén y eleves tu espiritu, y para
que no olvides elevar tu cuerpo.

Silo. Arenga de la curacion del sufrimiento.
4 demayode 1969
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Una visita a los alrededores del Puente del Inca. Se formé
por la erosién del rio que atravesé la morrena de un glaciar. Los
manantiales termales depositaron encima su material ferrugi-
noso y sulfuroso y crearon una cubierta de colores naranja,
amarillo y ocre, més marciano no puede ser. El puente estd a
27 metros de altura sobre el rio, y tiene 40 metros de largo por
28 de ancho. Por debajo de él estan las fuentes termales, pro-
tegidas por unas pequefas construcciones de piedra. Desde
alli el agua desciende por una lisa pared de piedra hasta el rio.

Un mercadillo situado en la explanada cercana exhibe
todo tipo de objetos que después de una inmersién de pocas
semanas en el agua quedan recubiertos de una capa de mi-
neral anaranjada, como si estuvieran petrificados. Las cinco
fuentes termales se llaman Venus, Marte, Saturno, Mercurio
y Champagne. El agua que mana de ellas es rica en sales de
todo tipo con propiedades curativas: alcalinas, arsenicales,
bicarbonatadas, célcicas y sulfurosas. En 1925 se construyé
aqui un lujoso hotel balneario en el que se alojaban personajes
atraidos por la fama del agua.

Cuenta la leyenda que el puente sirvié a los ejércitos incas
para cruzar el rio y continuar el camino hacia Chile. Un here-
dero del imperio Inca enfermo viajé desde Cuzco para sanar-
se con sus aguas. Después de un largo viaje de varios meses
llegaron a aquel rio, que no podian atravesar. Entonces, los
hombres se abrazaron creando una cadena humana que hizo
la funcién de puente para cruzarlo. Aquellos hombres queda-
ron petrificados, pero consiguieron que el Inca pasara al otro
lado, se bafiara en las aguas y sanara de su enfermedad.

Quedaban todavia algunahoras de sol y decidimos acercar-
nos alalagunadelos Horcones paraver desde alliel Aconcagua.
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La entrada del Parque Provincial del Aconcagua dista tan solo
un par de Rilémetros desde alli y en seguida llegamos a la en-
trada del Parque, al que se accede desde la carretera por un
desvio a la derecha. A pocos metros habfa una caseta donde
algunos guardas vigilan el paso. Aparcamos los coches y nos
adentramos por la senda que lleva por el valle de los Horco-
nes. Unos carteles indican las distancias y las horas de camino
hasta los distintos puntos de la travesia: Confluencia, Plaza de
Mulas, Plaza Francia, etc.

Desde la carretera ya se ve el Aconcagua, pero a medida
que nos adentramos por la senda la vista era mds y mas impre-
sionante. La entrada del valle es ancha. Una alfombra de hierba
verde se extiende a los lados del rio. A los lados, dos grandes
cadenas de montafias van cerrdndose hacia el horizonte. Al
fondo se levanta majestuoso el Centinela de Piedra. El esce-
nario parece estar disefiado para resaltar la magnitud y la po-
tencia de este gigante. La vista se dirige, como si fuera atraida
por un iman, a su silueta, sin que ninguna de las montanas
cercanas le haga sombra. Desde el punto en que estdbamos, a
3000 metros de altura, la cumbre estaba todavia 4000 metros
por encima. A casi 7000 metros. Una de las visiones mds bellas
nunca vistas.

La montana lo domina todo en la regién. Se divisa, impo-
nente, desde algunas partes de Chile y desde el valle de Us-
pallata. Desde muy antiguo, las poblaciones que viven en el
corredor de Mendoza a Santiago, dependen del agua que se
acumula en sus glaciares y laderas. Cada afio, en el verano, el
deshielo hace crecer los rios y permite la agricultura de regadio
en una tierra drida y sedienta. Los agricultores viven mirando
la cordillera. Si el afio trajo precipitaciones y las cumbres estdn
nevadas, serd un buen afio, con agua abundante. Pero si hay
sequia y el agua no llega a los valles, el afio serd malo y las
cosechas infimas. El terreno se hard inhdspito y el desierto se
aduefiard de todo.
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Cuentan los huarpes, los antiguos pobladores del valle,
que en tiempos muy lejanos vivia en las cercanias de la mon-
tafia una raza de gigantes. También necesitaban de las aguas
que el Aconcagua, al que llamaban Papa Cerro, atesora en sus
laderas, porque su tierra era arida y el viento de la region, el
Zonda, la castigaba sin piedad. Hartos de sufrir escasez, un
dia se rebelaron contra la montafa y excavaron un ttnel para
robar el agua y que llegara sin restricciones a sus tierras. Pero
el cerro, que habia estado dormido, se desperté enfurecido,
contrajo sus piedras y liberé bruscamente el inmenso caudal
acumulado en su cumbre. El valle se inundé y el agua arrasé
todo a su paso, poblados y pobladores incluidos. Esto sigue
sucediendo en la actualidad. Las furiosas crecidas de los rios,
los aludes de nieve y hielo, el desplome de los glaciares, se
han llevado por delante las construcciones de los hombres en
muchas ocasiones. Pasé en 1925, en el pueblo de las Cuevas 'y
en el Puente del Inca, cuando desapareci6 el balneario termal.
Aquel dia, en medio de una tormenta de nieve que impedia el
paso y dej6 incomunicada la zona, se escuchd el bramido de
las montafias. Una inmensa masa de hielo se desprendié del
cerro Banderita Sur, sepulté el pueblo de las Cuevas y arrasé el
hotel, del que sélo quedd una pequeiia iglesia. Cuando pudo
llegar la expedicién de rescate encontraron que el hotel, con
sus huéspedes incluidos, ya no estaba alli.

El agua es una de las clave del poder de la montafia, pero
no la Unica. Los incas reconocieron en el Aconcagua atributos
divinos. Lo consideraban una huaca, lugar sagrado donde ha-
bita un apu o sefior, que dominaba un amplio territorio. El apu
es la montana, un ser viviente para los incas. Muchas cumbres
de Argentina, Chile y Pert eran lugares de culto para los incas y
los pueblos preincaicos, especialmente si la montafia acumula-
ba glaciares y reservas de agua. A mayor acumulacién de hielo
y nieve mds importante era el apu y la region que dominaba
era mayor. Los incas levantaron pequenas construcciones de
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pirca en cumbres de cinco o seis mil metros, como el Plomo o
el Mercedario, cercanos al Aconcagua, donde realizaban ce-
remonias y ofrendas al apu. En el Aconcagua se descubrié en
1982 una de estas construcciones de pirca, a 5300 metros de
altura, en la base de un contrafuerte conocido actualmente
como Pirdmide. Dentro de la pirca, estaba la momia de un nifio
ofrecido como un tipo de sacrificio, que los incas llamaban co-
ricancha.

Aquella tarde los glaciares de la montafia resplandecian
reflejando la luz solar, y la montana nos invitaba amablemente
a acercarnos. Nos adentramos sin miedo en la senda que lleva
a la laguna de los Horcones. El rio Horcones, de aguas crista-
linas, descendia por el valle con un alegre y estruendoso rugi-
do en multitud de saltos y répidos. Después de una pequefia
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subida divisamos la laguna. Estd rodeada de una pradera a la
izquierda del valle. Desde un pequefio mirador en lo alto de un
promontorio contemplamos el color turquesa de sus aguas.
Algunos empezaron a dar voces y a cantar mientras otros se
quedaron quietos contemplando extdticamente el paisaje.
No sé si serfa por la falta de oxigeno, o por algtn tipo de reac-
cién a la contemplacién de tanta belleza.

Sentados en unas piedras a pocos metros de la laguna,
alguien, mas conocedor de aquellos parajes comenz6 a relatar
la leyenda de la laguna. —Se formé por las lagrimas de una in-
dia. Las lagrimas conmovieron al centinela de piedra, que era
un poderoso guerrero que dormia congelado y deshelaron su
corazén y el gigante despertd. Algtn dia alguien volvera a con-
mover al centinela de piedra, se despertard, tensara su arco y
disparard una flecha que hara retumbar los cimientos del mun-
do. Entonces, el narrador hizo el gesto de tensar un imaginario
arco y se escuché un lejano eco, un bramido, que parecia venir
desde muy lejos. Quizés un anticipo del sonido que un dia re-
sonaréd en este lugar.

Gigantes dormidos, poderosos dioses que un dia desper-
tardn. La montafia también es, como el monolito, un espacio
sagrado que une el cielo y la tierra, capaz de emitir una senal
y a acercar a los seres humanos a regiones inexploradas de su
paisaje interno. Asi lo reconocieron los huarpes y los incas y
asi lo ven también gentes diversas que procedentes de todo
el mundo que empiezan a peregrinar a aquellos lugares, que
relevan ya al Himalaya como centro de irradiacién espiritual.

Cuando empez6 a oscurecer se produjo un brusco des-
censo de temperatura y nos dimos la vuelta para regresar al
albergue. Después de cenar, en la noche cerrada, observamos
las estrellas y la constelacion de la Cruz del Sur, que era la en-
trada a la morada de los dioses para los incas.

107






La columna de gendarmes llegd al emplaza-
miento de la ermita a mediodia. El sargento al
mando del destacamento de 20 hombres y cinco
mulas habia recibido la orden el dia anterior de ha-
cer desaparecer del mapa la pequeiia casita donde
se habia retirado Silo. La columna habia tardado
poco en llegar alli desde su cuartel en Punta de Va-
cas. El sargento habia presenciado el acto que Silo
habia realizado semanas antes en Punta de Vacas.
Se extraiio al ver llegar hasta aquellos lejanos para-
jes periodistas de medios extranjeros y hasta cade-
nas de televisién norteamericanas para ver lo que
decia aquel extraiio hombre que se habia instalado
alli. No podia entender qué les habia llevado has-
ta alli. Un tipo raro, este Silo, pero el mundo esta
lleno de gente rara, ;qué tendra éste que lo hace
tan peligroso? No habia hablado de tomar las ar-
mas para subvertir el orden establecido, ni tomaba
drogas.

Pero aunque no pudiera entender el porqué te-
nian que derribar aquella casita, los superiores si.
Habian sido muy claros. No debia quedar piedra so-
bre piedra y habia que dispersarlas, que no se pu-
diera reconstruir, que no quedara ninguna huella.
Se trata de borrar de la memoria todo lo relaciona-
do con aquel hombre y su obra.

No habia llegado a ser sargento por entender los
motivos de las 6rdenes de sus superiores ni era el
momento de cambiar su trayectoria en la Gendar-
meria Nacional. Desmonté de su mula y se dirigié
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a sus hombres alzando la voz. ~Hemos llegado. Me
desmontan esta casita y dispersan las piedras. Que
no puedan reconstruirla de ninguna manera.

Inmediatamente los gendarmes se pusieron a
la tarea. Con lentitud funcionarial y escaso entu-
siasmo se aplicaron a desmontar y transportar las
pesadas piedras que formaban las paredes. Con
fuertes cuerdas ataron las paredes de piedra y
pusieron las mulas a estirar hasta que las paredes
crujieron y se desmoronaron. Luego las movieron
hasta que nada hiciera pensar que alli hubo una
construccién. Y por tltimo el sargento ordend car-
gar en las mulas la plancha de zinc del techo los
marcos de la ventanay la puerta

Los gendarmes no tenian manera de entender
la orden. Si la casita era un refugio muy oportuno
para los que fueran sorprendidos por alguna tor-
menta. ;No tendra nada mejor que mandar el sar-
gento?
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Da que pensar la destruccion de la ermita. Hay la intencién de
borrar las huellas de lo que aqui sucedié. Destruir la ermita y sus
significados. Dispersar las piedras hasta que queden camufladas
en el paisaje. Dos creencias contradictorias han operado en este
suceso. Primero envian a aquel hombre a hablar a las piedras, por
insensibles e inertes, y ahora se las considera inconvenientes testi-
gos de informacion que hay que hacer desaparecer.

Si en la mentalidad arcaica las piedras, cuevas, montanas, dr-
boles y animales, el sol y la luna, las estrellas, las fuentes, los rios o
las actividades humanas podian estar llenos de significados sagra-
dos y «lo Sagrado» podia manifestarse en ellos, posteriormente con
desarrollo de las religiones del libro_y otros sistemas de pensamien-
to, se impusieron otras creencias sobre la materia, que quedé se-
parada de lo sagrado. Pero aquellas primitivas aguardan en algtin
rincon de la memoria antigua y a veces aparecen sin que sepamos
de donde vienen.

Podemos observar este proceso en una de las mas fiables fuen-
tes historicas sobre la religion preislamica de los drabes. El Libro de
los idolos??, escrito por Ibn-al-Kalbi (d. AH206 / 821-822). Es una
compilacion de los santuarios y dioses locales de Arabia, Yemen y
Siria. El arraigo del culto a las piedras estd descrito en varios pa-
sajes de este libro. Uarios de los idolos que enumera y describe Ibn
Kalbi eran piedras.??

22 The book of idols. Hisham Ibn al Kalbi, translated with introduction and
notes by Nabih Amin Faris, 1952 http://answering-islam.org/Books/
AlKalbi/

23 «Allatestaba en al-Ta’if [2], y era mds reciente que Manah. Era una roca
cubica...»

«El Malik [1] y el Milkan [2], los dos hijos de Kinanah [3], tenian en
la costa de Juddah [4] [o en alguna parte] en esa regién [5], un idolo
llamado Sa’d [6] . Era una roca larga».
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Ibn Kalbi describe la peregrinacién a la Meca y la circunvala-
cion de la Kaaba, como costumbres fuertemente arraigadas en la
religiosidad preislamica, «Los drabes también tenian piedras de re-
liquia [que obtuvieron de ruinas antiguas] y erigieron. Ellos solian
circunvalarlos y ofrecer sacrificios delante de ellos. Estas piedras se
llamaban baetyls (ansab), y la circunvalacion de la misma se llamé
circunferencia (dawar)».

Uno de los principales dogmas formulados por Mahoma con-
siste en que nada puede asociarse a Dios o Allah, por tanto todas las
imdgenes o idolos que le representaran o encarnaran, los espiritus
intermediarios ante él o por supuesto los otros dioses del politeismo
de la region, se convirtieron en enemigos del Islam.

La mayoria de santuarios fueron arrasados y las piedras dis-
persadas. El propio Mahoma al entrar victorioso en La Meca em-
pieza este trabajo en la Kaaba.?* Mahoma y los apéstoles del Islam
hacen una intensa labor de degradacién del culto a las piedras.?®

«Dhu-al-Khalasah pedazo tallado de cuarzo blanco con forma de coro-
na sobre su cabeza».

«Los Quraysh también tenfan varios idolos en y alrededor de la Ka’bah.
El mas grande de ellos fue Hubal [58]. Era, como me dijeron, de dgata
roja, en forma de un hombre con la mano derecha rota.

24 «Al entrar a Masyidul Haram, el Santo Profeta comenzé a demoler y
a romper los idolos. Habian trescientos sesenta idolos fijados en las
paredes y sobre el techo de la Kaaba. A cualquier idolo al cual se acer-
caba el Profeta y al cual sefialaba con su bastén diciendo: «La Verdad
ha llegado y se ha desvanecido la falsedad: ciertamente que la falsedad
estd destinada a desvanecerse» (Coran, 17:81).

25 We came to Sa’d to improve our fortunes But Sa’d dissipated them.’
We have nothing to do with Sa’d. Sa’d is nothing but a rock on a hare
height. It cannot put one right or send one wrong. (Vinimos a Sa’d
para mejorar nuestras fortunas, pero Sa’d nos arruiné. No tenemos
nada que hacer con Sa“d. Solo es una piedra... The Life of Muhammad.
Traduccién de Isaq Sirat Rasul Allah. Karachi : Oxford University Press,
1955.
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Ninguna piedra habia demostrado su poder y su propia destruccion
era la prueba de la falsedad de la idolatria practicada por los dra-
bes. 2¢

Aunque el culto de la Kaaba?’, el mds arraigado en la Peninsu-

la Arabiga, se mantuvo, adaptdndolo al Islam. La circunvalacion de
este templo comenzaba en la famosa piedra negra, situada en una
de las esquinas del templo. Segtin la tradicion islamica la piedra,
procedente del Edén biblico, fue entregada a Abraham (Ibrahim
para los drabes) por el arcangel Gabriel (Yibril) para culminar la

26

27

«Cuando Allat fue destruido y quemado hasta el suelo, Shaddid ibn-
’Arid aljushami dijo que advirtié al Thaqif que no regresara a su adora-
cién ni intentara vengar su destruccién:

No vengas a Allat, porque Dios la condend a la destruccidn;

¢Cémo puedes estar al lado de uno que no triunfa?

Ciertamente lo que, cuando se incendid, no resistio a las llamas,

Ni salvé sus piedras, es sin gloria y sin valor.

Por lo tanto, cuando el Apéstol en su lugar llegard

Y entonces se vaya, no quedard uno de sus devotos.

El Profeta fue enviado a los drabes, adoradores de idolos, que adoraban
literalmente cientos de idolos y dioses falsos. Se dice que en la Sagrada
Kaaba los drabes paganos habian colocado 360 idolos, uno para adorar
por cada dia del afio. Pero por la gracia y la ayuda divina de Ald el Alti-
simo, el Profeta Muhammad (la paz sea con él) tuvo éxito en su misidn
y puso fin a la idolatria en Arabia. Todos y cada uno de los cultos a los
idolos fueron finalizados, los idolos rotos y sus templos y santuarios
arrasados hasta el suelo». The book of idols. Hisham Ibn al Kalbi, trans-
lated with introduction and notes by Nabih Amin Faris, 1952 http://
answering-islam.org/Books/Al-Kalbi/

La Kaaba era un santuario preisldmico al que peregrinaban los drabes
siglos antes de Mahoma. Varias de los rituales del Islam, como la de
circunvalar el templo, besar o tocar la piedra negra o arrojar piedras
a los pilares que representan a Satands eran ya practicadas ancestral-
mente. La Kaaba era para los musulmanes el lugar de Ismail, el padre
de los arabes, y de Abraham, e incluso remontaban su construccién a
los tiempos de Adan y Eva. Kaaba significa cubo en édrabe, y es el punto
a donde se dirige la oracién de todos los musulmanes, y a donde pe-
regrinan al menos una vez. La Kaaba cumple una importante funcién
cohesora de la comunidad isldmica, pero no es objeto de adoracién por
la propia esencia de esta creencia, que establece que solo Allah puede
ser adorado y nada se puede asociar con él.
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construccion del templo. Pero Mahoma tuvo buen cuidado de dejar
claro lo que era para él esa piedra: Mahoma la besé y dijo: No me
olvido que eres una piedra y no puedes hacerme ni bien ni mal.

En la region del Cercano Oriente que venimos siguiendo, la
reforma del Deuteronomio, prohibe manifiestamente el culto a los
massebah.?® En este texto se encuentran muchas alusiones a que
el pueblo judio debia eliminar todos los cultos que no eran «puros»
y especialmente el de Asera,?® o Astarté, la diosa de Medio Oriente,
muy arraigado entre los cananeos o fenicios y que solia asociarse
con un betilo.

Templo de los obeliscos en Biblos.

28 «No levantards piedras rituales, lo cual aborrece el Sefior tu Dios». Deu-
teronomio 16:22.

29 «Derribaréis sus altares, y quebraréis sus estatuas, y sus imdgenes de
Asera consumiréis con fuego; y destruiréis las esculturas de sus dioses,
y raeréis su nombre de aquel lugar». Deuteronomio 16:21-22 Biblia Rei-
na Valera Actualizada (RVA-2015).
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Las reformas del Deuteronomio y de los profetas Josias y
Ezequias no pudieron acabar con el culto a los betilos, pero este
decay0 definitivamente cuando el pueblo de Israel regresé del exilio
en Babilonia_ y con el nacimiento de la religion judia.

De otra manera se procedié en Europa Occidental con los
menbhires y délmenes, que mantuvieron su prestigio durante siglos
a pesar de la cristianizacién. En muchos casos se edificaron igle-
sias encima de los lugares sagrados, como ya habia sucedido con
los romanos que edificaron sus templos encima de los iberos y asi
sucesivamente. El origen de virgenes como la del Pilar se sittia en
cultos precristianos, y en este caso se puede rastrear hasta en el
nombre. Un ejemplo paradigmatico lo encontramos en Cangas de
Onis. Sobre un dolmen del tercer milenio° el rey Favila construyé
el afio de 737 la Iglesia de la Santa Cruz para guardar la cruz de
roble que Pelayo portaba en la Batalla de Covadonga. La naciente
monarquia astur, precursora de la castellana-leonesa y posterior-
mente espafiola, quiso legitimarse levantdndose encima de aquel
dolmen milenario al que sequramente los astures consideraban sim-
bolo de poder, transfiriendo su carga simbédlica a su dinastia y a la
religion catdlica.

El dolmen, visto desde
el interior de la Iglesia
de la Santa Cruz.

30 El dolmen de la capilla de la Santa Cruz (Asturias). Ricardo Vega del
Sella (Duque de Estrada y Martinez de Morentin, Conde de la Vega del
Sella.) Museo Nacional de Ciencias Naturales, 1919.
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El primer dia de construccién

El dia amanecié despejado. A las 8 desayunamos y en-
seguida nos preparamos para salir. Nos embadurnamos con
cremas protectoras, tomamos las herramientas que habiamos
comprado en Mendoza, y embutidos en lo que intentaban ser
unas ropas de trabajo salimos de la hosterfa. Destacaba en el
atuendo una variada coleccién de sombreros para protegernos
del sol, desde los espectaculares sombreros de gaucho a las
modestas gorras de visera. Formabamos una pintoresca cua-
drilla. Se sentia el buen humor y un radiante optimismo en las
caras. No teniamos ni idea de la tarea que teniamos que hacer,
pero estdbamos seguros que lo hariamos bien. Que digo bien,
lo harfamos espectacularmente bien. Este era nuestro estado
de dnimo cuando tomamos nuestros vehiculos y enfilamos el
camino para el Parque Punta de Vacas.

Quince minutos después llegamos. Cerca de la caseta del
guarda nos esperaban los arquitectos. Los trabajos de los obre-
ros en la sala ya habian comenzado. cerca de ellos habia un
hombre requemado por el sol, de complexién fuerte, con cami-
seta y gorra. Al verle pensamos que era uno de los obreros, que
estaba hablando con los arquitectos. Pero después de presen-
tarse, nos aclaré que no trabajaba alli, y que estaba esperdndo-
nos para ayudarnos en la construccién. Se habia enterado de
que tbamos a ir alli y pensé que su ayuda nos vendria bien. No
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pudo decirnos cémo se habia enterado, alguien, no recordaba
quién, se lo habia dicho. Eso nos sorprendié. Hacia un par de
dias ni siquiera nosotros sabiamos que ibamos a estar alli en
ese momento, ;como podia haberlo sabido aquel hombre?

Se anadié al grupo silenciosamente, siguiendo aquella
vieja maxima de que el que calla otorga. Tenia quemaduras
en los brazos, el cuello y la cara, producidas por el sol, segtn
nos contd, mientras subia por el Valle de los Horcones hasta
Confluencia, el primer campamento base para la ascensién del
Aconcagua.

La cuadrilla se puso en marcha hacia el emplazamiento de
la ermita. Un arquitecto nos acompafié por el estrecho camino
que rodea el Monte Sacro. Camindbamos en fila india por un
terreno pedregoso y con poca vegetacion, solo algunos mato-
rrales que no levantan mds alld de 20 centimetros del suelo.
La senda discurre en paralelo a la via del tren, unas decenas de
metros por debajo. Méas abajo atn, el rio Cuevas y junto a él,
un camino de tierra que lo cruza gracias a un puente cercano.
Alo lejos se recortaba la cima del Tupungato.

Enseguida llegamos al emplazamiento de la ermita, cerca
de un solitario arbol. Encontramos un rectangulo de unos dos
metros de ancho y 3 de largo, que habia sido excavado con
una profundidad de 20 centimetros. El perimetro estaba mar-
cado por una o dos hileras de piedras.

Dejamos nuestros pertrechos a la sombra del drbol y nos
juntamos rodeando la construccién. Al lado del rectangulo ha-
bia esparcidas piedras de distintos tipos, grandes y pequerias,
de distintos colores y texturas. Aqui era, sin duda, donde las
piedras originales se mezclaron con otras, sin que hubiera ma-
nera de diferenciarlas.

El arquitecto nos hizo un par de aclaraciones: la cons-
truccién debia orientarse hacia el Tupungato, de manera que
desde el ventanuco y la puerta se viera el volcdn. Y la técnica
constructiva debia ser la pirca, que consiste en calzar piedras
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sin labrar uniéndolas sin utilizar ningtin tipo de mortero o ce-
mento. La misma técnica y la misma orientacién de la ermita
original. La pirca es muy tipica de los Andes, desde la época de
los incas e incluso anterior. Se utilizaba para caminos, almace-
nes, como base de edificios 0 muro de contencién para terre-
nos agricolas. Para las grandes edificaciones, los incas también
calzaban las piedras sin mortero, pero tallaban los bloques. Se
sigue utilizando en la cordillera hasta hoy.

El arquitecto quiso hacernos una demostraciéon. Tomé
dos piedras y buscé los lados que mejor se ajustaban para apo-
yar una con otra. Después de varios intentos concluyd que no
encajaban. Finalmente recomendd no insistir demasiado con
las piedras que no pudiéramos calzar, buscar otras y dejar para
mds adelante las que no encajaran. Después de recomendar-
nos que tuviéramos cuidado con el mal de altura y la exposi-
cién al sol, se despidié y se alejé por el caminito. Alli nos que-
damos frente a nuestro proyecto, una cuadrilla pintoresca un
tanto desorientada atin respecto al lugar y de la obra a realizar.

;Por dénde empezar? Enseguida nos dimos cuenta de que
necesitariamos muchas mds piedras. Advertimos que siguien-
do el camino habia una zona en la ladera donde habfa muchas
piedras de distintos tamafios, seguramente provenientes de
pequefios desprendimientos. Era cuestién de recoger todo ese
material y organizamos una cadena humana para transportar-
las. En poco tiempo las amontonamos en las cercanias del
rectangulo, pero tampoco nos parecieron suficientes, sin duda
harfan falta muchas mas. Nos dividimos para seguir buscando
en otros lugares. Unos subieron por la ladera para hacer rodar
hacia abajo las que encontraban mientras otros las recogian y
llevaban hacia el emplazamiento. Otros tomaron las carretillas
que nos habian dejado los obreros y marcharon a cargarlas con
el material que pudieran encontrar siguiendo el camino. Otros
pocos se quedaron estudiando cémo harfamos la base de la
construccion.
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Comprobamos que el suelo en que estaban apoyadas
las piedras no era firme y que tal como estaban colocadas no
se sujetaban bien y menos podrian por tanto, sujetar todo el
peso de los muros que habria que levantar. Decidimos enton-
ces quitarlas y cavar en la tierra hasta encontrar un suelo més
firme. Desarmamos la hilera de piedras que delineaba el con-
torno, levantamos las piedras y las sacamos del rectangulo. Al
levantar una de ellas topamos con un habitante del lugar que
dormitaba debajo de una piedra, un escorpidn. Ya nos habian
advertido que éste era uno de los animalitos capaces de vivir
en estos parajes, junto con guanacos, céndores y resto de la
fauna andina. Era de color gris y de tamarfio reducido, quizds 6
o 7 centimetros de largo. No tan grande como los escorpiones
de otras latitudes, pero tenia una cola con un aguijén perfec-
tamente visible y los dos brazos que terminaban en unas for-
midables tenazas en proporcién a su tamario. Terminado el re-
conocimiento le transportamos con una pala para que buscara
otro alojamiento a una distancia suficiente como para que no
volviéramos a encontrarlo

Una vez dejamos limpio el terreno, empezamos a cavar
para profundizar hasta encontrar un mejor asiento. El terreno
no era muy duro, la tierra, de color grisdceo y muy fina, se de-
jaba penetrar facilmente por los picos. En aquel espacio redu-
cido no podian trabajar mas de 3 o 4 personas, asi que fuimos
rotando para que siempre hubiera dos personas que cavaban,
mientras otras dos sacaban la tierra a paladas.

Los mejor cualificados en temas constructivos habfan
determinado que cavando unos veinte centimetros serfa sufi-
ciente para asentar las piedras, pero a esa profundidad el terre-
no seguia sin ofrecer ninguna solidez, y seguimos cavando y
sacando tierra hasta una profundidad de 40 centimetros. Esto
nos obligaba a reunir més piedras. Los muros tendrian mayor
altitud de lo previsto, aunque una parte considerable estuviera
enterrada.
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El dia era soleado y tranquilo. Mientras unos cavaban y
otros seguian recogiendo piedras empezaron a aparecer algu-
nos visitantes. Algunos querian contribuir a la tarea y poner
alguna piedra, otros simplemente iban al Parque a visitar las
obras y al enterarse de que estdbamos alli se acercaban a salu-
dar. Con ellos comentabamos el proyecto de la ermita. Alguno
preguntd por nuestra experiencia en trabajos de ese tipo y
de si aspirdbamos a terminar el trabajo en tan solo tres dias.
Lo cierto es que todos habiamos dado por supuesto que si.
Estdbamos alli era para hacer el trabajo, hasta el final, dejarlo
a medias no entraba en nuestros planes, pero nadie nos habia
dicho si se esperaba que lo hiciéramos. Quizds en ese mo-
mento fue cuando resolvimos que terminariamos el trabajo.
Quizés incluso el hecho de que nos preguntaran por nuestra
experiencia previa y atisbdramos que se ponia en duda nues-
tra capacidad de llevarlo adelante hizo que nuestra resolucion
creciera. Quizds estdbamos, y no lo sabiamos entonces, ya un
poco apunados y no teniamos criterio de realidad. Lo cierto
es que decidimos que podriamos hacerlo, y que no habiamos
levantado nunca unos muros de pirca, pero habiamos hecho
otras cosas y no nos ibamos a asustar por unas cuantas hile-
ras de piedras.

Coincidiendo con el didlogo con los visitantes empezé a
soplar el viento. Era un viento desaforado y rabioso, una vio-
lentisima réfaga que arrastraba tierra y polvo a tal velocidad
que al chocar contra nuestra piel nos sentiamos aguijoneados
como si nos picaran insectos furiosos. No podiamos mante-
nernos de cara a él y nos guarecimos detras del arbolito, de
alguna roca, o de cualquier obstédculo que nos protegiera, aga-
chados y de espalda al viento. No nos escuchdbamos a causa
del estruendo. No podiamos trabajar en esas condiciones. Des-
pués de cinco minutos la réfaga cesd. Nos miramos asustados.
El viento nos impediria trabajar si las rafagas se repetian a me-
nudo. Mientras, los visitantes decidieron dar por concluida la
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visita y aprovecharon la calma para regresar presurosos por el
camino de vuelta.

La mafiana continué con la misma ténica. Coincidian en
llegar a la vez las rafagas enfurecidas y los visitantes, que aca-
baban huyendo en cuanto las réfagas se calmaban. Por tltimo,
bajaron a visitarnos algunos de los obreros de la sala. Vinieron
tres. Saludaron y se pararon a un par de metros del lugar que
ya tenfamos excavado. Contemplaron el panorama sin decir
nada. Los rasgos de las caras mostraban claramente la heren-
cia de los pueblos originarios. Uno de ellos se acercé al mon-
tén de piedras que habiamos acumulado. Tomé una de ellas 'y
buscé en el montén alguna que encajara con ella. Tomaba una,
la dejaba, miraba otra, paseaba su vista por todo el montén,
sin prisa ni apuro. Fue haciendo pruebas hasta que consiguié el
efecto que buscaba. Un encaje perfecto. Hasta ese momento
no habfamos observado la cantidad de formas, caras, texturas,
colores, que tiene cada piedra. El hombre las escudrifiaba con
el ojo experto de quien sabe las posibilidades que tiene cada
una. Escuchamos y observamos atentamente sus explicacio-
nes, y cuando terminaron se despidieron escuetamente y mar-
charon silenciosos. Agradecidos por la ensefianza de alguien
que quizas representaba a una larga cadena de generaciones
de constructores de pirca, nos sentimos entonces capaces de
empezar a levantar los muros. Ya tenfamos la firmeza necesaria
en el suelo, y habiamos amontonado lo que en aquel momento
pensamos que eran muchas piedras. Uno de nosotros, el mds
experto en construccion, delineé con cordeles las contornos
exteriores e interiores de los muros, de unos 40 centimetros
de anchura. En adelante serfa el maestro de obra que dirigiria
la cuadrilla.

Las piedras de la base debian ser muy pesadas y encajar
facilmente para poder asentar encima mucho peso. Localiza-
mos en el montdn una gran piedra blanca con un dngulo recto
en la base y una superficie muy plana que apoyaba muy bien
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en el suelo. Perfecta para una de las esquinas. Tuvimos que
transportarla entre tres. La depositamos cuidadosamente en-
tre los cordeles que sefalizaban los muros, y la giramos hasta
que ajustd perfectamente. jUn gran inicio! jLa cosa marchaba
bien! Nos lanzamos, un tanto euféricos, a colocar piedras. Bus-
camos las piedras mds grandes, que tuvieran algunas de sus
caras muy planas. Cuando las encontrdbamos las llevabamos
a la construccién y las poniamos en el lugar donde mejor nos
parecia que calzaba. Estdbamos trabajando hasta ocho o nue-
ve personas dentro del perimetro de la ermita y era inevitable
que nos molestdramos unos a otros.

Pero descubrimos en este momento que habiamos recogi-
do inttilmente una gran cantidad de cantos redondeados por
la erosién del agua que no nos servirian para las paredes. Lds-
tima, eran casi la mitad del total y muchas las habiamos aca-
rreado desde bastante lejos en las carretillas. Algunas tenian
al menos incluso una superficie plana y las habiamos colocado
en la base. Pero no servian, se deslizaban al colocarlas unas
encima otras y no se fijaban. Tuvimos que quitar las que habia-
mos puesto y desmontar el primer par de hileras que habiamos
colocado. Quizas servirian para bordear los caminos y decorar-
los, pero no para levantar muros. Un pequefio inconveniente,
producto de la falta de experiencia, pero no nos hizo dudar de
nuestra capacidad. Seguiamos confiados y optimistas y como
ya era mas de mediodia fuimos a comer a un restaurante de
carretera en el pueblo acompafiados por los arquitectos de las
obras. Mientras comiamos, conversamos sobre las anécdotas
de las obras y de la relacion que tenian con los curiosos ve-
cinos del pueblo. Aquel establecimiento era propiedad de un
hombre que se llamaba Carlitos Toconat, que habia aprendido
a hacer chocolate en la ermita con Silo, y luego habia puesto el
restaurante donde ofrecia sopas, carne y también chocolate.
Y cerca de su establecimiento estaba ramoneando una mula
importante en esta historia, la mula Ratdn, ella era testigo de
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todo lo que habia pasado en aquel lugar desde 1969 hasta la
actualidad, segtin los lugarefios ella comprende todo pero no
hace nada, solo medita, pero esta siempre alli. Era la montura
de otra figura importante de este lugar, el viejo Vergara. Pero
hay varias cosas que son sorprendentes, si es una mula, jpor
qué se llama Ratén y no Ratona? Y después que murid el viejo
Vergara y fue vendida y alejada del lugar, ;como es que apare-
ce por alli cuando hay eventos importantes? La mula siempre
estd alli y observa meditativamente. Ya es una mula vieja pero
las mulas viven muchos afios.

Después de la sobremesa, regresamos a nuestro lugar de
trabajo. Dispuestos ante el perimetro charlamos sobre la ne-
cesidad de tener una mejor organizacion del trabajo. A todos
nos gustaba quedarnos cerca de la ermita y participar de la co-
locacién de las piedras, pero era evidente que nos entorpecia-
mos unos a otros. Era imposible que en tres metros cuadrados
pudiéramos trabajar ocho personas y otras nueve estuvieran
esperando afuera del perimetro la oportunidad para meterse
adentro. La situacién requeria de una especializacién de fun-
ciones y de hacer valer la figura organizadora del maestro de
obras, capaz de mantener una visién de conjunto, priorizar los
trabajos, no perder la perspectiva y con capacidad para hacer-
se escuchar. A cambio, claro, le harfamos caso en sus indica-
ciones.

Estaba claro quien tomaria ese rol. Enseguida dispuso el
reparto de tareas. Unos pocos, cuatro o cinco para levantar las
paredes, otros cinco o seis para traer mdas piedras con las ca-
rretillas. El resto para localizar nuevos yacimientos de piedras
para los carretilleros, aprovisionarnos de agua o cualquier otro
material que se necesitara. Es posible que muchos no queda-
ran conformes con el reparto de tareas y se sintieran un poco
postergados o por el contrario otros fueron reconocidos en sus
habilidades, pero todos nos dispusimos a cumplir la tarea asig-
nada. Durante esa tarde, poco a poco, las piedras colocadas
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formaron hileras, y las hileras se convertian en muros. El viento
no volvid a soplar. Estdbamos ya trabajando sin ninguna inte-
rrupcion y plenamente concentrados.

La mayor dificultad estaba en que el sistema de cordeles
que habiamos colocado complicaba la colocacién. Exigia que
las piedras encajaran y no sobresalieran ni hacfa fuera ni hacia
dentro. Necesitdbamos mover una cantidad enorme de pie-
dras hasta conseguir encontrar una que encajara en el lugar
en el que queriamos ponerla. La tarea se parecia a ese juego
de ordenador en el que el jugador va colocando bloques hasta
formar lineas cerradas y compactas, pero en tres dimensiones
y con la dificultad de que las piedras no eran bloques tan regu-
lares como en el juego. Asi'y todo fuimos formando las hileras
que comenzaron a subir con bastante rapidez. En la cara sur,
la que da al Tupungato, dejamos el hueco donde encajariamos
la puerta.

En esos trabajos estdbamos, cuando vimos acercarse por
el camino de Uspallata una nube de polvo y unos pequerios
puntos de color oscuro, que se movian hacia nosotros. Inten-
tamos descifrar lo que serfan, jserian mulas, ganado, arrieros?
Cuando estuvieron cerca vimos que era un nutrido grupo de ji-
netes a caballo. Iban vestidos con uniformes militares antiguos
y portaban banderas y pendones. Comprendimos entonces
que era una marcha conmemorativa de la que hizo el General
San Martin al frente del Ejército de los Andes, que debié pasar
por alli para llegar desde Uspallata al Paso de las Cuevas.

Ellos hacian algo simbdlico, recordaban algo que sucedié
alli hace apenas un siglo. Nosotros también, reconstruiamos
un simbolo de algo que sucedié también en aquel lugar, hace
menos tiempo, en 1969. Cuando llegaron a nuestra altura y
pudimos vernos las caras, nos saludamos con cierta complici-
dad. Ambos grupos estdbamos alli por sucesos que sucedieron
en aquellos lugares, tuvieron trascendencia y produjeron cam-
bios que contintian operando.
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;Lo que ha sucedido en un lugar queda para siempre en la
memoria del lugar? ;Y dénde estd esa memoria? ;Por qué cuan-
do la gente llega a un sitio cree captar una cierta atmdsfera
sobre hechos anteriores que transcurrieron alli?

Todavia San Martin recorre las quebradas para liberar
Chile. Todavia los agricultores miran con respeto reverencial
el Aconcagua y quizés elevan secretos pedidos para que haya
abundantes nevadas. Y Silo continda dirigiéndose a los que
quieran escucharle en estos parajes inhéspitos. Acciones que
no acaban, que desatan otras acciones que implican a per-
sonas que ni siquiera escucharon hablar de este lugar, pero
han sido influidas por lo que aqui sucedid, sucede o sucederd.
¢Cudl serd la influencia de esta apartada regién en el mundo?
Ortega y Gasset, en uno de sus viajes a Argentina, impresiona-
do por el pafs, por el paisaje andino y también por las criollas,
se anticipd unas décadas para profetizar que un dia, lo verdn
sus nietos, se levantard en esta tierra un gigante, que al hablar
serd «el Ande mismo el que versifique». Coincide aqui el mo-
derno filésofo espariol con la antigua leyenda de la laguna del
Aconcagua.

Cuando empez6 a caer el sol, cerca de las 6 de la tarde,
dejamos el trabajo y regresamos a los coches. Contentos con
lo que habiamos avanzado y convencidos de que la cosa esta-
ba bien encaminada. Aunque habian surgido inconvenientes
habiamos podido resolverlos bien. El cansancio se habia nota-
do en algunos momentos del dia, y nos fuimos a descansary a
reponernos. Esa noche hacia mucho mas frio que la anterior, o
quizas era que los musculos necesitaban reposo, pero no nos
dieron ganas de salir de la hosterfa.

Se escuchaba al viento aullar entre las quebradas vy las
cumbres como si fuera un ser vivo. Este viento, persistente y
gélido, es habitual en las cercanias del Aconcagua. Produce
una fuerte baja de la sensacién térmica y es capaz de llevar a
la congelacién en unos pocos minutos. Debido a la aridez del
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clima, el aire es sumamente seco y provoca la pérdida de gran-
des cantidades de liquido corporal. La falta de humedad hace
que apenas posea inercia térmica. Al caer el sol en el horizonte
y desaparecer la fuente de calor, el ambiente se enfria muy
rapidamente. La amplitud térmica es extrema. En un mismo
dia temperaturas de méas de 25° C dan paso a los -5° C en los
valles bajos. A medida que se asciende a mayores altitudes au-
menta esa amplitud. El viento en la noche llama a las puertas
de las casas de los habitantes de los pequerios pueblitos.
jAbre, abre, que soy el Carlanco, y montes y pefias arranco!
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«Ahora destaquemos que la memoria no es un proceso
privativo del homo sapiens, es algo totalmente generali-
zado que ocurre o que se da en todos los cuerpos del uni-
verso. Ast como el hombre se transforma y se reproduce,
lo mismo puede lograrse en las cosas; todos los sonidos,
escenas radiaciones de energia en general, que impresio-
nan por asi decirlo a un objeto cualquiera (rocas, made-
ras, materia en general) quedan grabados en sus dtomos.
Recordamos en este sentido ciertas creencias elaboradas
en un cuento de ciencia-ficcién (tradiciones orientalistas)
que hablan de los arcanos acdsicos, como memoria de la
naturaleza, acerca de la voz de las piedras, de que las
cosas hablan. Pues bien nos interesa el rescate de los da-
tos, de vibraciones de acontecimientos ocurridos en tiem-
pos pasados y de alguna manera su densificacion en el
tiempo actual. Es decir en T1 en que sucedieron y fueron
grabados por los objetos circundantes, reproducirlos en
el T2 que nos interesa. La fisica actual ha logrado desin-
tegrar la materia en energia. El préximo paso serd densifi-
car la energia en materia».*!

31

Intenciones_y pretensiones. Libro de plata, anénimo.
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Silo fue invitado a Buenos Aires para que comuni-
cara al pueblo sus experiencias. La ciudad compren-
di6 desde el primer momento que su palabra seria
impedida nuevamente. En efecto, las autoridades
prohibieron el acto momentos antes de iniciarse.

Transcribimos a continuacion el relato tragicé-
mico de los acontecimientos hecho por un diario
local.

«Como la reunién carecia de permiso oficial, a
las 19 h entré a la plaza el primer pelotén de la co-
misarfa 72, al mando de un oficial que ordené a la
concurrencia dispersarse. Eran todos jévenes, mas
de un millar...

Ante la pasiva resistencia, la policia extremd las
medidas para limpiar la plaza de gente y realizé las
primeras detenciones...

Por pura coincidencia, en la esquina de Pueyrre-
dén y Bartolomé Mitre, un grupo evangélico co-
menz6 a tocar musica sacra y a hablar por un mi-
créfono.

Todos creyeron que era Silo y en medio de corri-
das rodearon al orador cristiano.

iNunca tanta gente ha venido a escuchar este
mensaje de Cristo!, exclamé entusiasmado y sor-
prendido a la vez...

Pronto los siloistas corrieron hacia el extremo
opuesto de la plaza, en otra maniobra de distrac-
cién contra la policia...

...llegaron carros de la Guardia de Infanteria
con cascos de acero y gases, y violentamente
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corrieron a todos de la plaza, y hasta dieron basto-
nazos a gente que esperaba vehiculos de transpor-
tes. Como los siloistas les arrojaban monedas y gri-
taban, los infantes decidieron terminar con todas
las aglomeraciones y arrasaron con el mitin evan-
gélico. Se rompié el micréfono y el tocadiscos. El
pastor desde el suelo rogaba: jSalvame, Dios mio!
Mientras todo se fotografiaba y filmaba. El comi-
sario pidié excusas pero otro pastor le contesté:
iDios sabe a quién debe juzgar...! Mientras tanto
los siloistas voceaban repetidamente ;Silo! y lanza-
ban volantes donde se leia: Silo es bueno... Y en-
tonces exploté un paquete de poderosas bombas
lacrimégenas haciendo llorar hasta a los policias».

La Razén, 12 de noviembre de 1969
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Segundo dia

Aquel dia nos levantamos una hora antes. A las 7 de la ma-
fiana ya estdbamos en el comedor, queriamos aprovechar al
madximo las horas de sol y querfamos avanzar deprisa en el tra-
bajo. Desayunamos rapidamente y nos montamos en nuestros
vehiculos. Pronto estuvimos en la obra. Cada uno a lo suyo,
seglin habiamos repartido las tareas, unos a colocar piedras en
las paredes, otros a acercarlas a los encargados de colocarlas,
otros a buscarlas alld donde se encontraran.

Los requerimientos de material se habian hecho més con-
cretos, ya no querfamos piedras de cualquier tamafio, no nos
servian redondeadas, necesitdbamos piedras con base plana, y
si era posible de forma regular. Los viajes de los que buscaban
piedras y las transportaban en las carretillas se hicieron mas
largos y agotadores, las piedras que transportaban mds pesa-
das. El desgaste fisico era mayor.

Cuando alguno de ellos llegaba a la ermita con su carga-
mento, los encargados de colocarlas miraban para ver si ha-
bian traido la que les hacia falta, la que encajarfa con la necesi-
dad del momento. A veces, cuando conseguian buen material,
lo venian voceando antes de llegar al lugar, —jtraigo piedras
cojonudas, las mejores piedras...!

Era duro llevar las carretillas cargadas para los musculos
de los brazos, y también lo era transportar las piedras de un
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lado a otro buscando su encaje. De vez en cuando teniamos
que parar y echar un trago de agua o fumar un cigarrillo en la
escasa sombra del arbolito. De dos en dos o de tres en tres
porque la sombra no daba para més, y el sol, aunque no hacia
calor, quemaba la piel.

Nadie vino a visitarnos esta jornada, ni paseantes, ni obre-
ros, ni técnicos, ni cabalgatas conmemorativas. El trabajo absor-
bié completamente toda nuestra atencién. No habia otra cosa
en el mundo. Todo el resto de nuestras actividades, de nues-
tros intereses, nuestras relaciones con otras personas estaban
suspendidas. Como si una enorme campana mental y también
fisica, dada por las imponentes montanas, nos aislara de todo lo
que no fuera la construccién de la ermita. El universo entero es-
taba contenido en su totalidad en aquel espacio, y la humanidad
se habia reducido a los que componiamos la cuadrilla.

Las muros de la ermita siguieron alzdndose aquella mana-
na, primero rebasaron la altura del suelo, sobresaliendo de los
40 centimetros que habfamos excavado, y luego una hilera, dos,
tres por encima del nivel del suelo. Las horas pasaban y el ritmo
de trabajo era cada vez més fuerte y el empefio mayor. Nuestro
colaborador se mostré extrafiado de aquel ritmo de trabajo, algo
no le cuadraba. ;Cémo era posible que nosotros, recién llegados
y sin estar acostumbrados a la altura, sin estar acostumbrados
a un ejercicio fisico, sin ser deportistas, pudiéramos trabajar de
aquel modo? Tenia razén nuestro amigo, de lejos se veia que no
frecuentdbamos los gimnasios ni estdbamos acostumbrados a
unas tareas fisicas tan exigentes. Pero habia otros factores in-
tangibles que operaban, la imagen a futuro, la sintonia de todos
y la determinacién se imponian sobre el cansancio.

Ese dia no nos movimos del lugar a la hora de comer, no
fuimos al restaurante del pueblo, necesitdbamos aprovechar al
méximo las horas del dia. Nos sentamos alrededor del arbolito
y comimos algunas provisiones que habiamos encargado en la
hosterta.
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Por la tarde cambid el tono general de la obra, algo pasé.
Aparentemente todo estaba igual, seguiamos con la misma di-
visién de tareas que nos habiamos dado al comienzo de la obra,
unos colocaban las piedras, otros las seleccionaban y acercaban
a la ermita, otros las buscaban y transportaban desde los aleja-
dos lugares donde se encontraban. Pero algo pesado flotaba en
el ambiente. Desaparecid la charla despreocupada entre noso-
tros. Las paredes no parecian tan sélidas y dejaron de subir al rit-
mo esperado. Las piedras que encontrdbamos no se ajustaban
a las expectativas. El progreso de los muros se habia atascado.
Con el paso del tiempo, el estado de &nimo fue empeorando.
Lo que parecia una contrariedad, empezé a convertirse en pre-
ocupacion. Pasaban las horas y continudbamos esforzandonos
en silencio, pero todo parecia inttil. No conseguiamos que las
paredes se levantaran con el ritmo anterior ;Qué ocurria, por
qué este cambio? Intentdbamos concentrarnos en el trabajo y
descartar la preocupacion y los malos presagios. Pero se hizo
evidente, después de muchos intentos, que algunos muros no
podriamos subirlos mas porque les faltaba consistencia y po-
drian derrumbarse. Las caras de todos lo expresaban aunque
nadie exteriorizaba todavia los motivos. Nubarrones oscuros y
densos iban formdndose en nuestro interior.

Después de horas de indtiles intentos por seguir levantando
el muro, la frustracion se habia apoderado de mi. Las piedras ya
no encajaban, no habia manera de encontrar buenos agarres en-
tre ellas. Todo me parecia imposible. Alguien se me acercé y me
sugiri6 algo que me parecié que era tan obvio que lo tomé como
una desconsideracion personal. El consejo me irritd. ;Quién se ha-
bia creido esa persona para aconsejarme a mi? {Qué facil es dar
consejos! Aniquilé a la atrevida con una mirada que la traspasd y
se alej6 rdpidamente, sin atreverse a seguir hablando.

Pero fatalmente iba descubriendo los defectos del muro
que habia levantado, que empezaban en la primera hilera de
piedras y se iban multiplicando en los siguientes niveles, hasta
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llegar a amenazar con el derrumbe. Me aferraba con unas y
dientes a la idea de que quizés si encontraba las piedras ade-
cuadas podria salvar lo hecho hasta el momento.

Uno de los carretilleros se colocé delante de uno de los
muros. Lo miré muy fijamente. Se quedé parado alli unos mi-
nutos. Después empezé a hablar en voz muy alta, para que
todos le escuchdramos. «Este muro se va a caer en cualquier
momento, estd muy mal». Nadie le respondié y el silencio se
hizo todavia mas denso. Insistié: «Se va a caer». Las miradas
que se cruzaron fueron afiladas como cuchillos. La tensién ha-
bia crecido y en cualquier momento podia estallar.

En una parada para descansar y fumar un cigarrillo pasa-
mos de las palabras a los hechos. El critico empezé a desmon-
tar por su cuenta las hileras de piedras del muro. Afortunada-
mente, la reaccién del amigo que estaba al cargo de la pared
fue serena, se aparté de la zona y se buscé otra tarea.

Pero la tensién ya nos habia desbordado a todos. Las res-
puestas compulsivas delataban nuestra frustracién. El que su-
geria algo era inmediatamente contestado por varios que se
sentfan ofendidos. Otro protestaba por sentirse injustamente
tratado. Alguien se subi6 a la ladera y desde arriba, para que
todos la escucharamos bien, se puso a despotricar sobre lo
mal que se estaban haciendo las cosas. Los transportistas mi-
raban malencarados a los que estaban poniendo las piedras
cada vez que llegaban con su cargamento y se marchaban
mascullando entre ellos. Otros daban soluciones que nadie es-
cuchaba. Varios abandonaron las tareas asignadas decidiendo
por su cuenta lo que era conveniente hacer. En donde el dia
anterior todo era optimismo y trabajo en equipo se abrié un
catdlogo de respuestas incoherentes e individualistas.

Cada uno se sentia aislado e incomprendido en su tarea,
extrafio al conjunto. La conexidén que nos habia unido habia
desaparecido. Ya no nos comunicdbamos. Seguro que lo que
experimentdbamos todos era parecido, aunque cada uno lo
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expresara a su manera. Pero aunque el proyecto era conjunto,
la frustracién parecia personal e intransferible.

Y lo peor era que el tiempo avanzaba muy répido, parecia
contraerse. Pasaban los segundos, minutos y horas, mientras
el sol iba cayendo y las sombras de las montafias estrechaban
un cerco de oscuridad sobre el Parque y sobre nuestras expec-
tativas. Nuestras posibilidades disminufan proporcionalmen-
te al paso del tiempo. Aquello se convirtié en un sin sentido.
Acarrear piedras, intentar calzarlas sin encontrar el encaje que
buscas, volver a quitar las piedras y buscar otras, acarrearlas
de nuevo y tampoco conseguir que encajen. Agotdbamos
tiempo y energia sin avanzar

El jefe de obra intentaba reconducir la situacién, pero ya
nadie le hacia caso, ni con palabras amables ni elevando la voz.
Harto de clamar en el desierto desistié y abandoné su rol. Se
dedicé a la tarea de preparar los listones de madera para levan-
tar la puerta sin querer saber del resto. Por fin, la sombra de las
montafas nos alcanzé de pleno mientras seguiamos trabajan-
do como pollos sin cabeza.

Al final de la tarde se terminé de montar la puerta. Todos
paramos para observar aquel momento. La forma rectangular
de la puerta, dibujada por los tres listones se recortaba en la
penumbra y parecia presagiar algo bueno después de tanta pe-
nuria. Pero la dicha duré poco. Alguien sefial6 un detalle en el
que no habiamos reparado. Un detalle importante. «jlLa puer-
ta no estd bien ubicadal». Quedamos estupefactos, ;por qué
estd mal? La puerta estd mal colocada porque esta al nivel del
suelo de la ladera, pero no a nivel del suelo de la ermita, casi
cuarenta centimetros por debajo del suelo. Eso significaba que
habria que subir la ermita 40 centimetros mds de altura, que
era el desnivel entre el suelo excavado y el de la ladera. Aquello
era imposible, no eran las dimensiones acordadas.

Habia que desmontar la puerta y todas las hileras de pie-
dras que se habian colocado trabajosamente durante todo el
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dia en aquel muro. Todo un dia de trabajo perdido. Ya casi era
de noche, se notaba el agotamiento en las caras. Los movi-
mientos de todos eran lentos y pesados. Pero solo podiamos
desmontar aquel muro, cavilando tristemente en lo dificil que
es construir, por lo poco que habiamos levantado en casi dos
dias de trabajo y lo facil que se desmontaba, en apenas unos
minutos

Ya casi sin luz tres amigos presentaron la puerta en el lu-
gar donde debia estar al nivel correcto. Pero no iba a ser tan
sencillo, nada lo era aquel dia. No queria encajar la puerta di-
chosa y de nuevo las piedras se rebelaban a dejarnos avanzar.
El hueco era menor que la anchura de la puerta. Los amigos
la presionaron con la poca energia que les quedaba, pero la
puerta seguia sin entrar. Normal, normal, ;cémo iba a encajar?,
si todo salfa mal, el desaliento instalado se aduefiaba de todo.
Pero uno de ellos agarré una maza, se alzé para colocarse es-
tratégicamente en la vertical del angulo de la puerta, apunté
con la maza desde arriba y asesté dos golpes secos y fortisi-
mos en la parte superior del dintel. No se si salieron chispas,
pero aquel fue un trueno que iluminé la densa oscuridad.

Ante nuestra admiracion, la puerta se rindié y se clavd, dé6-
cil, en su sitio exacto entre las piedras. Aplaudimos emociona-
dos. A pesar de todos los contratiempos, a pesar de que todo
parecia haberse puesto en contra, aquel golpe de rebeldia ante
la fatalidad nos devolvié la esperanza. No nos resigndbamos
ni tirdbamos la toalla, peleariamos hasta la ultima hora y el
dltimo minuto.

Era ya casi noche cerrada. Recogimos las herramientas
y nos dirigimos a cenar y descansar a nuestro albergue, ago-
tados y silenciosos... Caminamos a oscuras hasta el punto
donde habiamos dejado los coches. Intentamos rebobinar lo
sucedido para comprender que habia pasado. El dia habia em-
pezado con la sensacién de que todo irfa bien, que éramos
capaces de levantar una ermita y una catedral gética si hacia
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falta, sintiéndonos como si fuéramos gigantes. Y poco a poco
nos habiamos estrellado en las dificultades, haciéndonos pe-
quenitos, mas pequefitos, como enanitos. Un tour acelerado
del triunfo al fracaso en una sola jornada.

En mi interior, la cabeza iba revisando y reconociendo los
errores, la falta de comunicacion, la obstinacién, los problemas
con la mirada de los otros. Pero con la misma exageracion y
falta de fundamento que el optimismo del dia anterior. Estdba-
mos agotados y al poco de llegar a la hosterfa y de cenar nos
fuimos a dormir, con la esperanza que los suefios abrieran el
camino que en la vigilia no habiamos encontrado.

Acostado en mi litera, mientras el suefio se abria paso,
veia piedras de voltimenes y colores diferentes que volaban
cerca de mi. Habia que saber elegir las mejores, habia que colo-
carlas en el lugar adecuado, buscar las que encajaban entre si.
Habia que hacer las cosas bien. Quizds sea oportuno recordar
que en aquellos parajes, cuando una persona hace las cosas
bien, dicen de él que es un baqueano, alguien de quien apren-
der, un guia.
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Cerca de la ermita vivia un arriero, muy cono-
cido en la zona. Todos le conocian como el viejo
Vergara. Era alto y delgado, de nariz aguileiia y
ojos oscuros. Su cara morena estaba surcada por
arrugas causadas por el sol. De caracter reservado
y de pocas palabras pero sentenciosas, de movi-
mientos y ademanes pausados pero con una mi-
rada viva y penetrante. Le gustaba vestir ponchos
multicolores y sombreros gauchos.

A lomos de su mula habia recorrido todos los
senderos y valles de la zona. Transportando mer-
cancias, guiando a los viajeros, rescatando a los
montarieros que se extraviaban. Era la persona a la
que todos acudian cuando habia algtin problema.
Se hizo tan famoso que le llamaban el viejo de la
montana.

Un dia que el viejo Vergara andaba buscando el
rastro de un puma pas6 cerca de la ermita, a lomos
de su mula. Al ver a Silo le pregunté si habia visto
huellas de ese animal. Silo no las habia visto, pero
el viejo Vergara le invit6 a visitarlo en su casa, en el
pueblo. Esa noche Silo recorrié el camino desde la
ermita al pueblito de Punta de Vacas y se acercé a
la casa del viejo.

Al entrar en la casa se encontré con una anima-
do grupo de personas que rodeaban al viejo Verga-
ra. Estaban todos sentados en circulo en el suelo,
que era de tierra. Los visitantes trazaban lineas en
el piso con palos y colocaban distintos objetos cer-
cadelaslineas. El viejo les escuchaba con atencién,
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mientras tranquilamente masticaba el charqui,
que es como se llama a la carne desecada del gua-

naco.

Estuvieron varias horas dibujando rayas, co-
locando objetos y comiendo charqui. De vez en
cuando el viejo Vergara corregia la colocacion de
los objetos y los movia de un sitio a otro, o bo-
rraba el trazado de una linea y dibujaba otra con
su palo. Los visitantes eran topdgrafos y guias de
altura. Intentaban que el viejo les explicara cémo
era la montaiia. Ellos habian hecho sus mediciones
y sus mapas Yy los dibujaban en el suelo de tierra
de la casa, ayudandose con un palo y con los obje-
tos que encontraban a mano para representar las
montaiias, los desfiladeros y los caminos. El viejo
les escuchaba y movia los objetos a la posicién que
él sabia correcta. Muchas de las observaciones de
los topdgrafos no valian porque la montafia cam-
bia, es dindmica, los glaciares se mueven, las lade-
ras se derrumban, los caminos varian.
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El viejo Vergara sabe esto porque vive en la
montania, recorre todos los caminos, sabe inter-
pretarla, capta todas las variaciones. En su expe-
riencia esta el mejor mapa, donde se modifican y
actualizan todos los cambios y todos los senderos.
Por eso cuando los montaiieros que se guian por
los mapas se extravian, él sale en su rescate. Ha
encontrado y salvado de las tormentas a muchos
de ellos.

Su fama se ha hecho tan grande que algunas
veces los montarieros perdidos en las cumbres le
divisan en la tormenta, y le siguen hasta ponerse a
salvo. Pero cuando otro dia le encuentran e inten-
tan agradecerle su ayuda, éste les responde que
aquel dia no habia estado en el sitio donde ellos le
habian visto. Y es que los que sefialan el camino no
lo hacen solamente con explicaciones sino con la
experiencia viva. Esos son los mejores guias.
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El tercer dia

El sol no habia salido cuando nos encontramos en el co-
medor del albergue para desayunar. Eran las seis de la mafana.
Noche cerrada. Sélo vernos las caras, sabiamos de la resolu-
cién que se habia gestado en el interior de todos. Habia que
aprovechar cada minuto del dia para avanzar lo més posible.
Sentados en las mesas apenas hablamos, no derrochamos ni
un gramo de energia en divagar, solo se sentia una fuerte de-
terminacidn. Es probable que cada uno hubiera revisado sus
actitudes equivocadas y errores, y seguramente habia la de-
terminacién de no repetirlos. Pero no habia tiempo para hacer
una exposicién publica, ni nada por el estilo. Asi que nos dimos
prisa en terminar los cafés y en montarnos en los vehiculos.

Al llegar al lugar de trabajo habia ya una tenue luz. El jefe
de obra dispuso nuevos equipos para trabajar. Basicamente
las mismas funciones pero algunos cambiamos de tarea. Cua-
tro personas se ocuparian de colocar las piedras para levantar
las paredes. Dos de ir a buscar material con el coche a sitios
mds alejados, ya que en los alrededores no quedaban piedras
como las que necesitamos. Otros tres se ocuparian de acercar
las piedras adecuadas a los que se ocupaban de colocarlas.
Otro equipo se ocuparia de acarrear las piedras desde el lugar
donde aparcaban los coches hasta el lugar de la construccién,
utilizando para ello las carretillas. Por dltimo, tres personas
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estarfan con la intendencia y logistica, pendientes de abaste-
cer agua o herramientas y de la comunicacién entre los equi-
pos. Eran las mismas funciones que el dia anterior, pero algu-
nos habiamos cambiado de funcién.

Cada cual se dispuso a hacer lo que le tocé y en cinco mi-
nutos nos dispersamos, cada uno concentrado en lo suyo. El
sol salié por detrds de las montafias cuando empezamos a tra-
bajar. El equipo que trabajaba en las paredes desmonté répida-
mente todo lo que no estaba suficientemente sélido, en algu-
nos muros casi hasta el nivel del suelo. Empezaron a levantarlos
de nuevo desde abajo. Lentamente comenzé el ascenso. Esta
vez alternamos grandes bloques de mucho volumen, que ha-
cian que se levantara mas deprisa, con piedras pequefias, que
se ajustaban apretdndose en los huecos entre los bloques has-
ta llegar a una buena compactacién. Los problemas de falta de
solidez del dia anterior no se repitieron. La experiencia, aunque
fuera desastrosa en los resultados, habia servido para aprender.

Durante la mafiana, a medida que sentimos el avance en
el trabajo y toda la energia se ocupaba en empujar el avance
de la obra, fueron desapareciendo los miedos. Ya no habia pre-
ocupacién por llegar o no a terminar a tiempo la construccién.
Solo nos ocupdbamos de buscar una nueva piedra, de colocar-
la en el lugar mas adecuado, de acarrear las que iban llegando,
de que no se interrumpiera el trabajo conjunto, como una ma-
quina bien engrasada en la que todos los engranajes encaja-
ban perfectamente. Cada quien podia aplicarse en su tarea, sin
interferir en la de los otros, y esta vez el reparto de ocupacio-
nes se ajustaba mejor a las habilidades y virtudes de todos. El
propésito comuin operaba como una copresencia muy potente
que actuaba por su cuenta.

Los amigos que habian salido a buscar material con los co-
ches localizaron varios lugares donde habia piedras que se ajus-
taban bien a nuestras necesidades. Grandes, de base plana y
conunacaralisaal menos. Eranlajas de un tamaro considerable
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que se habian desgajado de grandes rocas, resquebrajadas por
las diferencias térmicas y el agua. Esas piedras dieron un gran
empuje a la construccién. Rapidamente las trasportdbamos en
las carretillas. Algunas eran tan pesadas que teniamos que mo-
verlas entre tres y cuatro personas.

Las horas pasaron con rapidez pero en un plazo que nos
parecié asombrosamente corto, las paredes llegaron a levan-
tarse por encima del nivel que el dia anterior habiamos alcan-
zado. Absortos con la tarea comimos frugalmente sin abando-
nar la obra.

Por la tarde, los arquitectos se acercaron para ver la mar-
cha de las obras. Miraron los avances que habiamos consegui-
do y nos felicitaron y nos animaron diciendo que no importaba
si la ermita no se conclufa, que lo importante era sentar unas
buenas bases y que en cualquier momento se podria terminar
si no nos daba tiempo. Sin duda que su intencién era quitar-
nos presion. Pero a nosotros cada vez nos importaba menos el
resultado, el tiempo o las dificultades. El propésito que habia-
mos ido construyendo, cargando, alimentando, funcionaba y
nos impulsaba sin necesidad de prestarle mucha atencién, casi
como un piloto automatico

A menudo, alguno de los que llevaban las carretillas hacia
en soledad el camino entre la ermita y el lugar donde descar-
gaban las piedras de los coches. Por su lado, los amigos que
trafan las piedras en el coche no perdian el tiempo, en cuanto
descargaban del maletero su cargamento volvian a los yaci-
mientos y cuando llegdbamos al aparcamiento no les vefamos,
solo estaban alli los grandes bloques que habian transporta-
do. Pero a pesar de que en muchas ocasiones no nos vefamos,
la conexidn se habia restablecido. El dnimo estaba alto, y las
fuerzas nos respondian, aunque en nuestras caras se vefa la
acumulacién de esfuerzos. Manteniendo esta concentracién
sin esfuerzo psicolégico, todas las tensiones se aflojaron. Y
empezaron a pasar cosas curiosas.
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Nuestro espontaneo ayudante hizo muchos viajes ese dia
empujando su carretilla y transportando los bloques mas pe-
sados. En uno de ellos aparecié por la curva del camino con
el rostro conmocionado. El hombre relaté emocionado un en-
cuentro extraordinario. Caminaba por la senda hacia el apar-
camiento cuando se encontré de frente, a unos seis metros
de distancia un puma. Sabiamos que en la cordillera y en esta
zona en concreto viven pumas, pero es muy raro que se dejen
ver. Ambos se quedaron paralizados, sorprendidos, observan-
dose mutuamente. Unos segundos més tarde el puma dio por
concluido el reconocimiento y se alejé rapidamente hacia el
rio y desaparecid. ;Estds seguro, no serdn el cansancio y las
ensofiaciones? El estd seguro, lo ha visto. Rapidamente algu-
nos nos acercamos a esa zona. Por alli hay muchos matorrales
y es facil que un puma pudiera camuflarse. No lo vimos, pero
visto o sofiado, el puma se convirtié en otra copresencia que
nos acompafiaba aquella tarde. La posibilidad de encontrarnos
con él anadia emocidn al transporte y acarreo de las piedras.

Las paredes seguian subiendo y llegaban casi hasta la altu-
ra planificada. Si se miraba con detenimiento, se apreciaba que
cada pared se habia construido con distintas caracteristicas.
En una se habian aprovechado centenares de piedras pequefias
que se apilaban hasta hacerse compactas, en otra se habian
usado enormes bloques, en otra se habian armonizado los ta-
manos y parecian piedras talladas de la misma dimension.

Silo nos habia indicado que la pared orientada al rio de-
bia tener un ventanuco desde el que se divisara el Tupunga-
to. Ya era el momento de colocarlo. Habiamos recogido tres
tablitas que teniamos preparadas para hacer de marco. Pero
se necesitaba una piedra rectangular, muy fina, que sirviera
para asentar las tablas y que cerrara el marco de la ventana
por abajo. Todos nos emplazamos para hallar esa piedra unica
y particular. Mds o menos en una hora la piedra aparecid. Una
amiga que se habia internado por la ladera de una montafia
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llegé corriendo, exaltada. La traia entre sus brazos agarrada
como un tesoro. Una piedra rectangular y lisa, de unos cuaren-
ta centimetros de largo por veinte de ancho y dos centimetros
de grosor, de color blanco hueso. Si la hubiéramos encargado
a un maestro cantero no habria sido mds apropiada para ser la
base del ventanuco.

Pero lo gracioso era el relato de cémo aparecid. Podriamos
decir que la piedra se manifestd. Nuestra amiga estd agitada y
contenta, y desde que llegé insistia en relatar un extrafio suce-
so: —Las piedras me han hablado— decia, —al pasar por su lado
me llamaban por mi nombre, jven, llévanos contigo, queremos
estar en la ermita! —Entonces ella las recogia, las llevaba al
coche y seguia su recorrido. Mientras caminaba y abria bien
los ojos, aguzaba también el oido para escuchar los llamados
de las piedras.

La colocacion de la ventana supuso el inicio de la termi-
nacién de la construccién. Entramos adentro para comprobar
si desde la ventana recién colocada se vefa el Tupungato. Asi
era. Através de ella vimos la hermosa panoramica del valle por
donde discurre el rio Tupungato. A la izquierda, el chorro, que
marca el lugar donde estuvo la ermita original. Al fondo, a la
distancia, el volcan coronado de hielos y nieves perpetuas.
Todo enmarcado, como si fuera una postal.

Dentro de la construccién, que contaba ya con el marco de
la puerta y la ventana, se sentia el efecto de forma de la futura
ermita. Faltaban el techo y los remates, pero era sencillo com-
pletar mentalmente esos detalles. Las paredes por dentro son
lisas y compactas, no sobresalen dngulos o salientes de piedras.
Eso las hace més amables y acogedoras. Se experimentaba una
sensacion de proteccién dentro de los muros, un lugar entra-
fiable, cercano, querido. El espacio adentro es relativamente
pequerio, adecuado para estar dos o tres personas sin agobios.

Se presentia el final. Ya no hacia falta mas material y vol-
vimos a reunirnos todos alrededor de la ermita. Tres amigos
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construyeron una estructura de madera para asentar la plancha
de zinc que seria el tejado. Las dltimas piedras de las paredes
aumentaron la excitacién. En una pared, uno colocaba y ajusta-
ba piedras con ritmo pausado pero incesante, como un mecani-
co que ensambla piezas. Enfrente, otros dos parecian pintar un
cuadro con las ultimas piedras, jugando con combinaciones de
color y forma. En otra el ambiente era deportivo y se celebraba
cada vez que se encaja una piedra con vitores y aplausos.

Y por fin las paredes se terminaron. Dispusimos sobre
ellas la estructura de madera y nos reunimos todos alrededor
de la ermita para asistir al momento culminante de la coloca-
cién del tejado.

Unos sentados en la ladera, otros de pie, todos expectan-
tes y conmovidos, hasta incrédulos. Los rostros reflejaban el
cansancio y las horas de trabajo de ese dia, pero el ambiente
era de euforia. Levantamos la plancha hasta el nivel de las pare-
des y la ajustamos suavemente sobre la estructura de madera.
Ahf estaba la ermita. El trabajo ha terminado en el plazo pre-
visto. Por tercer dia, los vientos nos dejaron trabajar sin hacer
acto de presencia. Era un momento de intensa alegria. Salta-
mos, gritamos, nos abrazamos y felicitamos.
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El circulo se cierra

Mientras recordaba toda la aventura los coches avanza-
ban a gran velocidad por la carretera internacional. Era noche
cerrada y no habia ninguna iluminacién. El paisaje quedaba
oculto y solo vefamos el trozo de carretera que alcanzaban a
iluminar los faros. Tampoco habia trafico a aquella hora de la
noche. En un par de horas salimos del estrecho valle a la llanu-
ra donde se ubica Mendoza. Comenzaban a aparecer las luces
que iluminaban los pueblos de la periferia de la ciudad. Serian
cerca de las 11 de la noche cuando llegé al hotel el primer co-
che. Delante de la puerta nos esperaba Silo.

Nos saludé afectuoso y nos pregunté cémo habia ido la
obra. Le explicamos atropelladamente. Aunque no nos habfa-
mos comunicado de ninguna manera con él, se notaba que
habia estado muy pendiente de los avances y dificultades de
la construccion. Nos explica que habia que buscar lajas de pie-
dra para colocar en el tejado. Lajas delgadas, que no sobresal-
gan mucho ni fueran muy pesadas, pero que impidieran que el
viento arrastrara el tejado. También que habria que recubrir la
ermita de cal, no por motivos estéticos, sino para evitar que la
habiten las vinchucas, un insecto muy habitual de los Andes
que transmite peligrosas enfermedades y que busca hogar en
las construcciones sin revoque.

151



Silo nos invité a que lo acompafaramos, después de lavar-
nos y ponernos ropa limpia, a tomar un helado a la peatonal
de Mendoza, muy cercana al hotel. Alli, en Mendoza, se disfru-
taba de una célida noche de verano austral, y muchos de sus
habitantes se acercaban a disfrutar de ella en la calle peatonal,
una zona de suelo enlosado, con abundantes arboles y zonas
ajardinadas. Alli fuimos y nos sentamos en una de las terrazas
que las heladerfas y restaurantes habilitan alli.

Sentados alrededor de las mesas y mientras tomabamos el
helado, hablamos de las anécdotas sucedidas durante los tres
dias: de las piedras que hablan, del puma, de los escorpiones, de
la pirca. Hicimos un repaso entre risas que duré un buen rato.
Luego Silo nos entregd un sobre. Eran los pasajes para nuestro
viaje a Santiago al dia siguiente. Alli tomarfamos el vuelo de re-
greso a Madrid. Se habia ocupado de ir a la estacién de autobu-
ses, buscar la empresa de transportes y el horario que més nos
convenia. Incluso habia conseguido que los asientos estuvieran
todos cercanos para que durante el viaje pudiéramos conversar
entre nosotros facilmente. Por ultimo, nos informé de que ami-
gos de Santiago nos esperarian en la terminal de autobuses y se
ocuparian de buscarnos alojamiento alli. Todo el viaje lo habia
planificado cuidadosa y atentamente hasta los més pequerios
detalles, con una consideracién exquisita como anfitrién. Tal
como habia hecho en la planificacién del Parque Punta de Vacas.

Pero sentiamos que se aproximaba el momento de la des-
pedida y quedamos en silencio. Silo nos miré. Pasé su mirada
por todo el grupo mientras asentia con la cabeza, acompasan-
dola a sus pensamientos. Les estdbamos esperando, «los intré-
pidos que vinieron del otro lado del océano», dijo lentamente.

El silencio se mantuvo. ;Qué habia querido decir con esas
palabras para nosotros extrafias? Intentamos procesarlas para
llegar al fondo de su significado pero no hubo tiempo.

Silo se levantd de su silla con un movimiento réapido y agil.
Se quedé erguido y su mirada nos recorrié a todos y cada uno.
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Nosotros también nos levantamos como si estuviéramos im-
pulsados por un mismo resorte. Quedamos de pie en circulo,
mirdndole expectantes.

Entonces Silo hablé de nuevo, con voz clara y poderosa:
—Paz, fuerza y alegria para todos. Le respondimos con una sola
voz: —También para ti, paz, fuerza y alegria. Nuestras voces
resonaron en la peatonal y acallaron por un instante el murmu-
llo de docenas de conversaciones. Algunas cabezas, curiosas,
se giraron para mirarnos. Silo sonrié de nuevo, saludé con la
mano, se dio la vuelta y se alej6 en la noche.

Quedamos alli parados, mirando cémo se alejaba por la
peatonal de Mendoza. Sorprendidos y agradecidos. La aventu-
ra ha terminado, pero algunos significados se nos escapaban.
Necesitdbamos tiempo para procesarla y entender mejor la ex-
traordinaria experiencia que habiamos vivido.
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Al dia siguiente viajamos a Santiago, donde nos
esperaron y agasajaron nuestros amigos chilenos.
Nos llevaron al Parque Manantiales. En la sala de
aquel Parque concluimos nuestro viaje con una
potente experiencia con la Fuerza. Regresamos a
Madrid cargados de experiencia y renovados.

En mayo de 2007, pocos meses después de la
reconstrucciéon de la ermita, el Parque Punta de Va-
cas se inauguré con unas Jornadas de Inspiracién
Espiritual. El tema de las Jornadas fue la reconcilia-
cién. Miles de personas de todos los continentes
sereunieron alli durante tres dias. Entre ellos habia
algunos de los que estuvieron en aquella mitica in-
tervencion de 1969. Esta fue la tltima vez que Silo
hablé en aquel lugar, adonde le mandaron a hablar
a las piedras.

Los gendarmes esta vez solo estuvieron alli
para facilitar el acceso al lugar de los que peregri-
naron. Después de todo lo que han escuchado, las
piedras que hay por alli deben ser las mas sabias
del mundo. Ya he visto a bastante gente recogerlas
y guardarlas como el que lleva un tesoro.

La ermita sigue alli, humildemente alejada de
las grandes construcciones, en una oculta ladera.
Un lugar para tomar contacto con lo Profundo,
para meditar sin apuro, en humilde bisqueda.

Ahora me doy cuenta de que en realidad, la er-
mita siempre estuvo alli. Nosotros solo ayudamos
aque lo intangible se hiciera tangible, una vez mas.
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